



NELLA SUA METÀ LA MIA METÀ RIUNISCO 
           ARISTOFANE NEL SIMPOSIO DI PLATONE 
 
 
Basterebbe tirare il filo in un punto qualsiasi del tessuto della vita,  
e lo vedremmo correre per tutta la trama e anche gli altri, separandosi,  
diverrebbero visibili a uno a uno. Perché nel più piccolo settore di ogni vita 
è contenuta la sua totalità. 
H. VON DODERER, I demoni 
 
                                                              
                                                
                















   Il discorso di Aristofane nel Simposio, con il suo suggestivo mito antropogonico, è 
forse fra le pagine più celebri di Platone1; ciononostante le trattazioni monografiche 
che lo riguardano non sono poi moltissime. Gli studiosi si sono concentrati 
sostanzialmente su due aspetti del testo: sul mito e le sue possibili fonti e sul 
contenuto complessivo dell’encomio in rapporto al tema dell’eros. Un filone 
interpretativo più recente legge, infine, il logos in chiave antropologica e 
storico/politica. 
 1. Le fonti del mito 
  Un certo numero di articoli riguarda un esercizio che al Wilamowitz2 era sembrato 
pedante, ovverosia la Quellenforschung del mito. Konrat Ziegler3 è stato il primo ad 
occuparsene sistematicamente in un lavoro del 1913. Sua è la tesi che Platone avesse 
sottomano una leggenda antropogonica orientale che sarebbe, a sua volta, rifluita 
nell’orfismo e in Empedocle. Lo Ziegler, pertanto, non rigetta, ma precisa l’opinione di 
quanti4 avevano fatto risalire la narrazione di Aristofane nel Simposio esclusivamente 
al filosofo di Agrigento. La questione è stata riaperta nel 1966 da Kenneth Dover5, 
autorevole studioso di Aristofane, secondo cui la storia narrata dal poeta comico 
avrebbe le sue radici nei racconti di tradizione popolare, più affini alla commedia. In 
polemica col Dover, Denis O’ Brien, in un lavoro del 20026, è ritornato, precisandola, 
all’ipotesi empedoclea, mentre quella orfico-orientale è stata difesa da Mark Edwards 
                                                          
 
1
 Per la fortuna del Simposio nella cultura occidentale vedi HUNTER 2004, pp. 113-135 e LESHER 2004, nonché i 
contributi ancora di HUNTER e LESHER, di CLAY e O’CONNOR contenuti in LESHER-NAILS-SHEFFIELD 2006, pp. 
295-375. Infine, per la ricezione rinascimentale del discorso di Aristofane vedi KODERA 2005. 
2
 WILAMOWITZ 19202, pp. 372. 
3 ZIEGLER 1913. Un po’ ingenue le tesi sull’origine del mito formulate da VANDVIK 1944. Nell’Ottocento, del 
discorso di Aristofane si era occupato HARTMANN 1831, per sostenere che esso fosse interamente frutto della 
fantasia di Platone.  
4
 Il primo a fare il nome di Empedocle è, per quanto mi è stato possibile risalire, SUSEMIHL 1855-1860, p. 383, 
in un saggio più generale su Platone. Per gli studiosi che aderirono alla tesi di Susemihl cfr. ZIEGLER 1913, p. 
539 n. 1. 
5 DOVER 1966.  
6 L’articolo sarà citato nella versione inglese pubblicata nel 2007. Della questione lo studioso si era già 




in un articolo del 19937. L’idea che una possibile fonte del mito sia rintracciabile anche 
in alcuni trattati ippocratici8, avanzata per la prima volta da Bury9, è stata sostanziata 
da un recente articolo di Elizabeth Craik10 che ha indagato le forti consonanze lessicali 
esistenti fra il discorso del medico Erissimaco e quello del commediografo. Segnalo, 
infine, la tesi di Maria Grazia Bonanno11 secondo cui la favola platonica rispecchierebbe 
la vicenda mitica narrata da Aristofane ai versi 403-412 della Pace. 
2. Valutazioni complessive del discorso 
  
   È possibile affermare che il λόγος del poeta comico ha seguito, in fondo, le 
medesime sorti del Simposio, al quale solo in tempi relativamente recenti è stata 
riconosciuta, con alcune eccezioni, dignità filosofica oltre che letteraria12. Se pochi, 
infatti, hanno avanzato dubbi sul fascino estetico della narrazione messa in bocca al 
commediografo, pochissimi le hanno attribuito importanza teorica. A lungo si è 
ritenuto, quindi, che Platone, nel Simposio, avesse inteso vendicarsi del trattamento 
riservato a Socrate nelle aristofaniche Nuvole, facendo del poeta comico un 
personaggio da burla, il buffone del banchetto13. Come prova era citato, di norma, 
l’episodio del singhiozzo che costringe Aristofane a posticipare il suo intervento. Su  
quest’ultimo argomento molto è stato scritto: ne dovremo parlare a parte.  
   L’idea della vendetta di Platone, che già alla fine dell’Ottocento Charles Huit14 tentò 
almeno di attenuare, è stata riproposta, con nuove e meno ingenue argomentazioni, da 
Luigi Segoloni15, che ha letto il Simposio come una ripresa a distanza dell’Apologia e, 
quindi, come una più complessa e sostanziale risposta alle Nuvole aristofaniche. La 
                                                          
 
7 EDWARDS 1993. Per il mito orfico dell’androgino in relazione all’Aristofane di Platone vedi HANI 1981-82;  
BRISSON 1997 e, ancora, BRISSON 2000. 
8  Si tratta, in particolare, del Περὶ φύσιος ἀνθρώπου e del Περὶ διαίτης. 
9 BURY 1909, pp. xxxi-xxxiv e 56-68. Prima di lui, aveva intravisto questa possibilità PFLEIDERER 1896, p. 553. 
10 CRAIK 2001. 
11 BONANNO 1975-1977.  
12
 Sulla controversa valutazione della portata teorica del Simposio, cfr. SHEFFIELD 2006, pp. 3-7.  
13
 Che Aristofane ricopra, nel Simposio, il ruolo codificato del βωμολόχος, del buffone: «tipo fisso del 
simposio letterario», lo ha sostenuto, ad esempio, BONANNO 1978-79, p. 264. Anche per AVLONITIS 1999, 
il poeta comico fungerebbe da Hanswurst della riunione simposiaca, ma ciò avrebbe ripercussioni 
negative su Erissimaco e il suo discorso, piuttosto che sul poeta comico. Sull’argo mento è tornato, più 
di recente, NIEDDU 2007, per sottrarre al commediografo il ruolo scenico di βωμολόχος a favore di 
quello, più raffinato, di γελωτοποιός.  
14 HUIT 1888. Sul discorso di Aristofane nel Simposio HUIT ritornò in uno studio successivo (1921, pp. 48-51) 
dedicato all’intero dialogo.  





difficoltà maggiore che ha incontrato e incontra questo genere di tesi è conciliarla con 
l’innegabile bellezza del discorso assegnato da Platone al commediografo16. Discorso 
che è stato per lo più considerato una «komödie in kleinen» costruita con materiali 
essenzialmente aristofanici17: cosa che, per fortuna, non ha implicato sempre e comunque 
una valutazione negativa dei contenuti. La critica tende oggi a rivalutare l’encomio di 
Aristofane, analizzandolo nell’economia complessiva del dialogo e in relazione 
all’intervento risolutore di Diotima. Di pari passo è stato rivalutato anche il ruolo che 
Platone affida al commediografo nella complessa drammaturgia del dialogo. Si sono 
mossi in questa direzione gli studi di Charles Salman18 e di Dina Micalella19, che 
valorizza soprattutto il contenuto teorico-sapienziale dell’orazione di Aristofane in 
rapporto al logos di Diotima20. Ancora oltre, sulla strada della considerazione degli 
elementi filosofici presenti nel logos aristofanico, si spinge Giovanni Reale21: la nostalgia 
per l’intero originario sarebbe metafora della nostalgia dell’Uno, coincidente con il Bene, la 
cui teorizzazione Platone non affidò ai dialoghi, ma riservò alle cosiddette «dottrine non 
scritte». Sulla medesima linea esegetica si colloca l’articolo recentissimo di Alicia Esteban 
Santos22, che sul logos conduce prevalentemente un’analisi di carattere stilistico-formale.  
   Interessanti sono, infine, le riflessioni di Anna Beltrametti23, volte a individuare 
quanto la messa in scena del Simposio debba alla commedia di Aristofane in nome di 
quello che la studiosa definisce «l’aristofanismo profondo di Platone». 
 
 
                                                          
 
16
 Pochi hanno giudicato negativamente anche il discorso: fra questi EISNER 1979. 
17 Secondo le parole di RETTING 1875-76, pp. 21-22. Al discorso di Aristofane RETTING aveva dedicato uno 
studio a sé, edito nel 1860, i cui risultati sono confluiti nel commento su citato. Che il personaggio di 
Aristofane parli in maniera consona alla propria Musa è opinione anche di RECKFORD 1974 (cfr. RECKFORD 
1987, pp. 70-75, per una versione più sintetica e convincente del medesimo articolo). Lo studio approfondisce 
gli elementi di tale consonanza andando ben oltre le riconoscibili citazioni di versi o le allusioni a situazioni 
tipicamente comiche, al cuore dei meccanismi strutturali del genere. Per questa via arriva a ipotizzare la 
presenza, nel Simposio, di una teoria platonica sugli effetti catartici della commedia. Anche VON 
MÖLLENDORFF 1995, pp. 267-278, muovendosi nell’ambito della teoria del comico formulata da Bachtin, tenta 
di estrapolare dal discorso di Aristofane elementi utili a definire un’estetica della commedia aristofanica. 
18 SALMAN 1990. 
19 MICALELLA1997.  
20 Del rapporto fra le tesi espresse da Aristofane sull’eros e quelle della sacerdotessa di Mantinea si sono 
occupati anche NEUMANN 1966, e, più recentemente, FUSSI 2008. Cfr. anche VON MÖLLENDORFF 2009, pp. 87-
109. 
21 REALE 1995, pp. 989-1015. Cfr. REALE, 20072, pp. xlvii-lii.  
22 ESTEBAN SANTOS 2010.  




3. L’interpretazione storico-politica 
 
   All’interno di un filone di studi di filosofia politica che rimonta a Leo Strauss24 e passa 
attraverso il suo allievo Stanley Rosen25, si collocano i lavori della Saxonhouse26, di Paul 
Ludwig27 e di Hooper28 che, avvalendosi di argomentazioni talvolta analoghe, rintracciano 
nel discorso di Aristofane il paradigma della nascita della civiltà, e quindi della polis, a 
partire da un primitivo stato di ferina barbarie. Nell’opinione degli studiosi che si 
riconoscono in questo filone interpretativo, le tesi di Aristofane sembrano talora sostenere 
la necessità e la bontà del processo di civilizzazione, talora avvalorare il sogno opposto del 
ritorno a un edenico stato di natura.  
   Un posto a parte in questa rassegna bibliografica occupa, infine, il recente e ponderoso 
lavoro di Mario Jorge de Carvalho29 che analizza minutamente il discorso di Aristofane per 
rintracciarvi una rappresentazione «paleontologica» delle strutture dell’Io. Recepisce, 
talora criticamente, alcune suggestioni di questo libro, Bernd Manuwald in quello che è lo 
studio più recente sul logos aristofanico nel suo complesso30. 
    Un difetto, in un certo senso inevitabile, accomuna la maggior parte dei lavori citati, un 
difetto che deriva dall’ottica con cui si è scelto di analizzare il discorso. Gli studi che si 
concentrano sulla Quellenforschung del mito tendono a mettere in secondo piano il 
quadro d’insieme: il rapporto fra il discorso e la sua voce narrante, il ruolo che esso 
ricopre nel dialogo in relazione agli altri discorsi, il posto che occupa nella ζήτησις 
poetica e filosofica. Viceversa, gli studi che valorizzano il quadro d’insieme finiscono 
col trascurare l’analisi del discorso in sé. Mettere insieme i due metodi, integrare il più 
possibile i due piani di analisi è, a mio avviso, fondamentale per una comprensione più 
piena del discorso di Aristofane, ma vale ovviamente per ognuno dei logoi simposiaci. 
Questa è, comunque, la strada che il presente lavoro intende percorrere.  
                                                          
 
24
 STRAUSS 2001. Si tratta della pubblicazione, curata da S. BERNADETE, delle lezioni sul Simposio tenute da 
Strauss nel 1959. 
25
 ROSEN 19872. 
26 SAXONHOUSE 1985.   
27 Questo di LUDWIG 2002, pp. 27-118, non è uno studio monografico sul discorso di Aristofane, ma è 
comunque una delle sue trattazioni più ampie: occupa, infatti, buona parte del suo saggio sulla concezione 
dell’eros in Grecia. In esso è confluito un precedente contributo monografico dell’autore (LUDWIG 1996).  
28
 HOOPER 2013. 
29 CARVALHO 2009.  




    L’analisi del discorso di Aristofane non dovrebbe prescindere, dunque, da una 
valutazione di massima del dialogo che lo ospita. Polifonico e tuttavia unitario31, in un 
senso che preciseremo, il Simposio è un’opera ambigua e profondamente allusiva che, come 
tale, si è prestata a interpretazioni talora anche diametralmente opposte. Pertanto, prima 
di entrare nel vivo della trattazione, proporrò una lettura d’insieme del dialogo che non 
pretende certo di essere esauriente, ma che reputo necessaria per valutare meglio il ruolo 
di Aristofane personaggio, sul piano della rappresentazione drammatica, e la funzione del 
suo discorso, sul piano teorico-filosofico. Particolare attenzione sarà dedicata al problema 
delle fonti del mito dell’«uomo palla» che occupa buona parte del logos: manca, infatti, una 
disanima critica delle svariate tesi a riguardo avanzate, nel tempo, dagli studiosi. Mettere a 
confronto e verificare la tenuta di tali ipotesi, da quella che postula una derivazione 
empedoclea a quella orfica o ippocratica o omerica o favolistica, mi è sembrato un 
esercizio utile e non fine a se stesso, poiché dimostrare come quasi ogni singolo motivo del 
logos possa dare adito a più letture e, dunque, derivare potenzialmente da più fonti, vuol 
dire essere già sulla strada giusta per interpretarlo.  
   Pur riconoscendo, però, la straordinaria poliedricità del racconto aristofanico come sua 
cifra caratterizzante, sono giunta alla conclusione che il mito dell’uomo doppio una fonte, 
intesa come modello prevalente, comunque l’abbia e che essa vada ricercata nell’ambito 
della medicina ippocratica. Non trascurerò, infine, poiché è pur sempre Aristofane che 
parla, di approfondire l’ambigua relazione che intercorre fra il logos e la commedia, una 






                                                          
 
31 Non tutti concordano sull’unitarietà del Simposio. Si tratta di un problema annoso che già CALOGERO 1928, 
pp. 13-14, non esitò a definire «vecchio e inessenziale», salvo risolverlo appellandosi a categorie neoidealiste 
«di unità dello spirito che vi agisce», oggi irricevibili.  Contro l’unità del dialogo si è espresso, di recente, 
VON MÖLLENDORFF 2009, pp. 87- 88, per il quale il Simposio è un: «truly dialogical piece of work, behind 
which it is difficult to ascertain a uniform authorial intention». Questo tipo di affermazioni, tuttavia, non 
tengono in alcun conto il grado di «interplay of unity and multiplicity» che caratterizza tutti i dialoghi di 





La struttura dialettica del Simposio 
 
   Vorrei partire dal presupposto, non sempre né da tutti condiviso32, che il Simposio abbia 
un contenuto filosofico forte. È in questo dialogo che si affaccia forse per la prima volta33, 
nelle parole della sacerdotessa di Mantinea, la nozione platonica dell’idea di Bello e di 
Buono, anche se l’argomento dichiarato è un altro: definire la natura di Eros, dio minore 
nel pantheon greco, ma d’importanza capitale nella vita di ogni uomo. I due temi sono 
evidentemente interrelati, poiché Eros si rivelerà il solo dio in grado di condurre alla 
visione del Bello34. Per dirci questo, Platone ha concepito un dialogo diverso dagli altri sin 
dal titolo che, contrariamente alla norma, non coincide col nome proprio del protagonista, 
né indica l’argomento, ma allude piuttosto a un evento ben preciso, all’occasione che è 
all’origine del dialogo35: la festa simposiaca durante la quale gli uomini di cultura più in 
vista dell’epoca celebrarono la vittoria del poeta tragico Agatone alle Lenee del 416. Che 
sia stato o no Platone a scegliere il titolo, poco importa: esso è particolarmente indovinato, 
perché mette il lettore sull’avviso che la ricerca intorno all’eros sarà condotta in comune da 
una ristretta cerchia di uomini colti. Fra costoro c’è Socrate, il cui ruolo drammatico nel 
                                                          
 
32 Il Simposio è stato recentemente rivalutato dal punto di vista filosofico, contro opinioni come quella, 
paradigmatica, di BELFIORE 1984, p. 149, che scriveva: «The unique philosophical value of Socrates’words lies 
in their refusal to became doctrine». Alla studiosa si potrebbe obiettare che una conclusione simile può 
essere estesa a tutti i dialoghi di Platone e dedotta dalla stessa forma-dialogo. Né credo che Platone 
possedesse il concetto di dottrina, se con tale termine intendiamo un sistema filosofico articolato e in sé 
concluso. La questione che il Simposio, per la sua particolare forma compositiva, pone con maggiore evidenza 
di altri dialoghi è, semmai, un problema fondamentale per l’intera esegesi platonica: Platone filosofo o 
Platone poeta? Su quest’ultimo argomento resta fondamentale il libro di GAISER 1984, ma vedi anche le 
equilibrate posizioni di ROWE 1998b, pp. 9-10 che, però, non trova traccia nel Simposio di tesi filosofiche. Sulla 
questione di fondo lo studioso è ritornato in due lavori abbastanza recenti (ROWE 2006; ID. 2007). 
33
 La cautela è d’obbligo, poiché il problema della cronologia dei dialoghi platonici resta aperto: cfr. ERLER 
2008, pp. 24-30.  
34
 Il contenuto del dialogo è allusivamente anticipato dal suo esordio. Socrate, che Alcibiade nel finale farà 
coincidere con il dio Eros, accompagna Aristodemo e noi lettori in un ὁδός che conduce a casa di Agatone. Il 
nome del poeta tragico significa “buono”, come la battuta di Socrate rimarca (174b4-5). Ma Agatone è anche 
bello, come ancora una volta il testo sottolinea (l’aggettivo καλός ricorre due volte in 174a9). Ergo, 
accompagnati da Socrate-Eros muoviamo verso il Buono che è anche Bello. 
35
 Cfr. le considerazioni di STRAUSS 2001, pp. 17 sgg. Sottolinea l’importanza della messinscena in questo 




Simposio non è quello al quale Platone ci ha abituati: né di primo piano36, né secondario, è –
direi - il ruolo di regista discreto della serata. 
   Scartata dunque l’ipotesi che il Simposio si risolva in un lusus letterario privo o quasi di 
contenuto, è importante, ai fini di questo studio, tentare una qualche riflessione sulla sua 
struttura. Sull’ordine dei discorsi e sul probabile significato di tale ordine, nonché sul 
rapporto che intercorre fra i logoi e fra ognuno di essi e quello della sacerdotessa è stato 
scritto moltissimo37. Non pertiene a questo lavoro scendere nei particolari delle svariate, 
talora stravaganti, tesi a riguardo38. Ma, come ho già puntualizzato altrove, rinunciare a 
porsi il problema della struttura del Simposio implica, per certi aspetti, rinunciare a 
interpretarlo e, nella fattispecie, rinunciare a comprendere il ruolo che in esso riveste 
Aristofane con il suo logos.  
   Non si può negare che il dialogo sia caratterizzato da una rete fittissima di temi, parole e 
immagini che si richiamano a distanza, da un sistematico gioco di anticipazioni e riprese 
che coinvolge tanto i discorsi quanto le parti propriamente narrative: l’introduzione, gli 
intermezzi fra un intervento e l’altro, il finale. Bury39 parlò, a riguardo, di «method of 
responsions». Si è detto, con qualche ragione, che poco o nulla in questo dialogo è stato 
                                                          
 
36
 Ciò balza agli occhi con particolare forza se pensiamo che, all’opposto, Socrate, nel Simposio di Senofonte, 
prende attivamente parte al dialogo dall’inizio alla fine. La costruzione drammatica dell’omonima opera 
platonica è più complessa e più efficace, come più complesso è il ruolo di Socrate. Egli è, insieme, maestro e 
allievo, amato e amante, retore e critico della retorica, personaggio apollineo e dionisiaco. Né poteva essere 
diversamente se Platone ha inteso fare del filosofo ateniese, nel Simposio, l’incarnazione di Eros, demone 
mediatore per eccellenza. Per la figura di Socrate nel dialogo si vedano soprattutto BABUT 1980, PRIOR 2006, 
EDMUNDS 2000 e, più di recente, le considerazioni di WILDBERGER 2012. Per l’originale ipotesi che la 
rappresentazione di Socrate nel Simposio sia stata ispirata dalla Pandora esiodea, vedi KENAAN 2010. Più in 
generale, per la rappresentazione di Socrate in Platone cfr. ora FERRARI 2007. 
37
 Utili rassegne critiche delle svariate tesi a riguardo si trovano in MADER 1977, pp. 61-62, CORRIGAN-
GLAZOV 2004, pp. 43-50 e SHEFFIELD 2006, p. 30 n. 29. Riflette sulla discontinuità o la continuità filosofica fra i 
primi cinque discorsi e quello di Socrate-Diotima anche WEBER 2012, pp. 71-73, con relativa letteratura. Lo 
studioso propende, come la SHEFFIELD 2006, pp. 27 sgg., e come Corrigan-Glazov, le cui argomentazioni non 
sono, però, sempre convincenti, per la continuità filosofica e dunque per l’importanza di ogni intervento al 
fine della definizione dell’eros. Segnalo, infine, la proposta di VON MÖLLENDORFF 2009, pp. 97-98, che 
struttura il Simposio in tre cicli di discorsi sulla base dell’argomento trattato: discorsi in lode di Eros, in lode 
di Socrate, riguardanti tragedia e commedia. Solo il primo ciclo sarebbe completo e, al suo interno, la 
posizione di Aristofane è di primo piano. Si tratta di uno schema, a mio giudizio forzato, costruito a partire 
dalla (pre)supposta centralità del discorso del poeta comico.  
38
 Non aveva tutti i torti CALOGERO 1928, p. 20, quando, di fronte alle già allora numerose ipotesi circa la 
struttura del dialogo, scriveva: «Così ogni posizione di schema rimane inadeguata, principalmente per il 
carattere ipotetico della sua pretesa esclusività, anche quando contenga, come spesso, elementi parziali utili 
per l’interpretazione». 
39




lasciato al caso o è privo di significato40, si è invocata l’immagine della ragnatela 
intertestuale per illustrare i mille fili che ne innervano la trama41 o, ancora, è stata 
riconosciuta la presenza di un movimento diadico operante a vari livelli testuali42. Al di là 
di tutto questo, credo si possa affermare che la struttura del Simposio è unitaria e che tale 
unitarietà vada ricercata non tanto nella composizione armonica delle parti43, quanto in ciò 
che, in fondo, caratterizza ogni capolavoro letterario: la profonda coincidenza di forma e 
contenuto, resa qui quasi tangibile dal fitto e reiterato gioco di richiami testuali.  
   Nel dialogo, infatti, singoli termini e concetti hanno una storia che il lettore è stimolato a 
ricostruire: dalla loro prima comparsa e passando di bocca in bocca, subiscono, infatti, un 
processo di progressiva definizione e risemantizzazione e si accostano, per scarti logici 
successivi, alla verità su Eros affidata a Diotima per un verso, ad Alcibiade per un altro. In 
questo senso è possibile affermare che il Simposio ha una struttura ascensionale44; il che 
sembra implicare, di conseguenza, una sorta di gerarchia di saperi, dal più lontano (la 
retorica), al meno lontano (la tragedia) dalla filosofia, ossia dalla verità platonica sull’eros. 
A questa gerarchia corrisponde l’ordine con cui i discorsi vengono alla fine pronunciati. 
   Se pensiamo, poi, che il focus del dialogo è Eros e che Eros è, a sua volta, come rivelerà 
Diotima, dio per sua natura dialettico, comprenderemo meglio l’aderenza profonda fra 
forma e contenuto grazie alla quale, a mio parere, il Simposio può dirsi dialogo fortemente 
unitario45.  
   Dobbiamo però intenderci sul tipo di dialettica in esso operante. Il διαλέγεσθαι 
socratico, descritto efficacemente da Adimanto nella Repubblica (VI, 487c2-3) come una 
«dama di parole» che mette l’avversario all’angolo, togliendogli ogni possibilità di replica, 
                                                          
 
40 Così PLOCHMANN 1971, p. 334; BABUT 1980, p. 19; LOWENSTAM 1985, p. 85 e ROWE 1998b,  pp. 10-11 e 13-14. 
Quest’ultimo sostiene, a ragione, che quanto si dice dell’accuratezza costruttiva del Simposio può essere detto 
anche degli altri dialoghi platonici, ma al Simposio riconosce, comunque, una sorta d’eccezionalità in 
quest’ambito. Vedi, infine, le considerazioni di STRAUSS 2001, p. 5 e di VON BLANCKENHAGEN 1992,  p. 32.  
41
  Così STEHLE 1997, p. 222 e SHEFFIELD 2006, pp. 27-28. 
42
 Di antitesi binarie d’idee e principi in ognuno dei cinque discorsi parlano PLOCHMAN 1971, p. 344; CLAY, 
1975, p. 245 e DORTER 1992. WARDY 2002, le fa risalire a una supposta struttura eraclitea dell’opera, 
ZIOLKOWSKJ 1999, le collega alla rappresentazione di Socrate. 
43
 Sul presupposto organicistico che si potrebbe invocare per illustrare questo tipo di costruzione dei 
dialoghi platonici rimando a BLONDELL 2002, pp. 5 sgg., che di un tale approccio mostra acutamente anche i 
limiti.  
44
 Com’è noto, questa teoria risale a RÖTSCHER 1832. Per analoghe posizioni della critica, cfr. MADER 1977, p. 
62. Per altre riflessioni sullo schema ascensionale del Simposio, cfr. PATTERSON 1991; WARNER 1992; LIBERMAN 
1996.  
45
 Di «extraordinaire adéquation de la form et du contenu», nel Simposio, parla anche BABUT 1980, p. 29. Lo 
studioso vide bene, inoltre, come proprio da questa coincidenza derivino: «les difficultés rencontrées par 




nel Simposio ha, in realtà, poco spazio: si limita alla confutazione socratica (199c3-201c9) 
del discorso che Agatone ha appena declamato con successo. Dalle parole di Aristodemo 
deduciamo poi che il confronto finale fra Socrate da un lato, Aristofane e Agatone 
dall’altro, sul tema dell’arte drammatica si è svolto nella forma dell’elenchos46, così come 
nella forma dell’elenchos si erano svolte le conversazioni su Eros fra Socrate giovane e 
Diotima47. Nel Simposio la confutazione è, dunque, la cifra linguistica del personaggio 
Socrate, ne connota in maniera peculiare la prassi filosofica, ma potrebbe interferire 
negativamente sull’andamento prestabilito della serata. Lo afferma Fedro, interrompendo 
il dialogo che era sorto fra Socrate e Agatone prima che questi potesse pronunciare il suo 
elogio di Eros (194d)48:  
   Ὦ φίλε Ἀγάθων, ἐὰν ἀποκρίνῃ Σωκράτει, οὐδὲν ἔτι διοίσει αὐτῷ ὁπῃοῦν τῶν ἐνθάδε ὁτιοῦν γίγεσθαι, 
ἐὰν μόνον ἔχῃ ὅτῳ διαλέγηται, ἄλλως τε καὶ καλῷ. ἐγὼ δὲ ἡδέως μὲν ἀκούω Σωκράτους διαλεγομένου, 
ἀναγκαῖον δέ μοι ἐπιμεληθῆναι τοῦ ἐγκομίου τῷ Ἔρωτι καὶ ἀποδέξασθαι παρʹ ἑνὸς ἑκάστου ὐμῶν τὸν 
λόγον. ἀποδοὺς οὖν ἑκάτερος τῷ θεῷ οὕτος ἤδη διαλεγέσθω! 
   La contrapposizione fra il discorrere socratico e i cinque encomi di Eros pronunciati 
dagli altri invitati non potrebbe essere più recisa49. Dal punto di vista di Socrate, nella 
lunga dichiarazione d’intenti che precede il suo intervento (198c5-199b5), questa 
contrapposizione si fa più articolata e si trasforma nel contrasto insanabile fra il codice 
encomiastico al quale tutti gli oratori precedenti si sono scrupolosamente attenuti, e un 
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 Ne sono chiari indizi il verbo διαλέγεσθαι di 223c6 e il προσαναγκάζειν ὁμολογεῖν di 223d3, ripreso 
poche righe dopo (223d6). 
47
 Anche in questo caso il testo è inequivocabile (201e6): ἤλεγχε δή με. Il soggetto è, ovviamente, Diotima. 
48
 Per le citazioni dal Simposio, ci atterremo all’edizione oxoniense a cura di BURNET 1901.  
49
 Lo scambio di battute su citato fra Socrate e Fedro ne riecheggia un altro, precedente, fra Socrate ed 
Erissimaco, laddove Socrate, nell’accettare i termini dell’agone simposiaco, li aveva anche surrettiziamente 
corretti (177e4-5). Saremo soddisfatti – aveva affermato – solo se gli oratori ἱκανῶς καὶ καλῶς εἴπωσιν. Il 
termine ἱκανῶς è dirimente: mostra che il criterio estetico, almeno nelle intenzioni di Socrate, non sarà 
esclusivo e che la verità su Eros dovrà essere raggiunta anche dialetticamente, poiché ἱκανῶς accompagna e 
puntualizza, nei dialoghi platonici, le tappe dell’argomentare e del confutare. Moltissimi gli esempi: Prot. 
312d8, 324c8, 338e4, 339c1; Euthyd. 278d1; Gorg. 448b1, 453 a6, 461b1, 487b7, 487e2, 488 a5, 495 a8, 501b2, 
Meno 75b11; Phaed. 71 a9, 77 a5, 84c7, 85d8, 87 a3, etc. Nella stragrande maggioranza dei casi l’avverbio è 
legato ai verbi ἔχω, λέγω, ἀποδείκνυμι, σκοπέω e simili, per indicare una dimostrazione sufficiente. 
Curiosamente Erissimaco sembra aver recepito la lezione di Socrate, se con i medesimi avverbi critica il logos 
di Pausania (185e6-186a1): ὁρμήσας ἐπὶ τὸν λόγον καλῶς οὐχ ἱκανῶς ἀπετέλεσε. Ma poi, nel ristabilire le 
regole del simposio sconvolte dall’irruzione di Alcibiade, riproporrà invariato l’identico criterio, solo 
estetico, dell’inizio (214b10-c1). Rientra, a mio avviso, in questo gioco ironico di Socrate con gli oratori del 
Simposio, anche il commento del filosofo al termine del discorso di Aristofane (194a1-2): hai sostenuto bene la 
gara, dice Socrate rivolto a Erissimaco. L’avverbio che adopera è, ancora una volta, καλῶς: il che la dice 




encomio che sull’argomento convenuto dica la verità50. Il contrasto non è dunque più fra 
brachilogia e macrologia, quanto piuttosto fra encomi retoricamente mossi e privi di verità 
ed encomi che perseguono la verità senza ricorrere a orpelli retorici. In realtà l’opposizione 
è anche fra buona e cattiva retorica51. 
  ὅρα οὖν, ὦ Φαῖδρε, εἴ τι καὶ τοιούτου λόγου δέῃ, περὶ Ἔρωτος τἀληθῆ λεγόμενα ἀκούειν, ὀνομάσει δὲ 
καὶ θέσει ῥημάτων τοιάυτῃ ὁποία δἄν τις τύχῃ. 
  Con queste parole si conclude la premessa metodologica di Socrate. Se le prendiamo alla 
lettera, dobbiamo dedurne che nessuno dei logoi pronunciati fino a quel momento sia stato 
portatore della benché minima verità. Allo stesso modo, però, ci aspettiamo che il discorso 
di Socrate-Diotima sia privo di abbellimenti, poco curato nella forma. L’intervento di 
Socrate, nel suo complesso, è effettivamente diverso e poco codificabile: comprende la 
confutazione preliminare di Agatone, la narrazione della confutazione di Socrate da parte 
di Diotima e il lungo discorso della sacerdotessa. Quest’ultimo si rivelerà, però, tutt’altro 
che esteticamente sciatto e privo di espedienti o figure retoriche. Se Socrate, allora, ha 
“mentito” sul suo discorso, potrebbe averlo fatto anche sugli altri: è perciò possibile che gli 
encomi di Fedro e degli altri simposiasti contenessero tasselli utili per la definizione di 
Eros, della sua natura e dei suoi benefici, tasselli che la sacerdotessa di Mantinea riutilizza 
e pone nella giusta prospettiva gnoseologica52. Se, in altre parole, qualcosa ha tenuto gli 
encomi degli ospiti di Agatone di là dal Vero, questo qualcosa va ricercato nelle intenzioni 
di ognuno di loro e nella natura del loro specifico sapere: né la retorica-sofistica, né la 
medicina, né la poesia drammatica ricercano programmaticamente la Verità, che è, invece, 
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  A riguardo vedi NIGHTINGALE 1993. Alla critica socratica del discorso epidittico si collega, naturalmente, 
la critica al simposio come modello culturale. Con entrambe le pratiche il Simposio intrattiene un rapporto 
che può dirsi dialettico, nella misura in cui esse vengono adottate e insieme corrette, come giustamente 
argomenta, ad esempio, BLONDELL 2006, pp. 169-170. Per la distinzione, in Platone, fra encomio e discorso 
che tende alla verità rimando a JOLY 1974, pp. 22 sgg. 
51 La distinzione è già nel Gorgia (504d-e; 527c). È, però, il Fedro, coevo al Simposio, a chiarire i rapporti fra 
filosofia e retorica, mettendo la seconda al servizio della prima. In molti dialoghi di Platone, peraltro, incluso 
lo stesso Simposio, l’argomentare socratico è percepito come un incanto in fondo non dissimile da quello 
prodotto dalla retorica e dalla poesia. Vedi, a riguardo, BELFIORE 1980 e CASERTANO 1991. Per il ruolo della 
retorica nel Simposio rimando a THOMPSON 1972, JOLY 1990 e SHEPPARD 2008.  
52
 Si potrebbe applicare ai primi cinque discorsi del Simposio ciò che CENTRONE 20108, p. xxv, afferma circa la 
natura della retorica che si viene definendo nel Fedro, dialogo cronologicamente assai vicino al Simposio, 
ovvero che: «Nella descrizione della cattiva retorica ingannatrice si profila in controluce la buona retorica: 
quest’ultima può sviare l’interlocutore, ma solo per portarlo a piccoli passi verso una verità senza che egli se 
ne accorga (261e6-262c3), mescolando surrettiziamente tesi seducenti, ma non degne di essere credute fino in 




l’ambito di competenza della filosofia53. D’altro canto se neppure Socrate si mostra, in 
questo come negli altri dialoghi, in possesso di verità definitive e sicure, perché escludere 
Fedro, Erissimaco e gli altri dalla ricerca della verità?  
  Ai discorsi precedenti quello di Agatone era mancato, inoltre, un corretto metodo 
espositivo che prima stabilisse la natura di Eros e poi ne mostrasse i benefici: è questa la 
critica formale che il poeta tragico muove agli altri encomi di Eros e che Socrate è pronto a 
sottoscrivere54. E tuttavia, neppure in questo caso dobbiamo ritenere che l’errore 
metodologico dei contributi precedenti ne infici necessariamente i contenuti, se Agatone, 
che non è incorso in questo tipo di errore, sarà efficacemente confutato da Socrate. Credo, 
dunque, che pur con tutti i limiti, riconosciuti e riconoscibili, il rapporto reciproco fra i 
discorsi e il loro legame con l’intervento risolutore di Diotima si possa definire dialettico, 
benché di una dialettica particolare, adeguata alla soluzione narrativa scelta da Platone55. Il 
contesto conviviale vincola l’autore a camuffare, per così dire, il διαλέγεσθαι socratico, a 
diluirlo fra i parlanti e all’interno di lunghe ῥήσεις. In un certo senso ogni oratore svolge 
nei confronti di chi l’ha preceduto il ruolo maieutico che nei dialoghi di Platone ha di 
norma Socrate, e così, qualcosa, delle visioni di Eros proposte dai singoli parlanti, viene 
conservato, qualcos’altro è di volta in volta confutato e rettificato. Questa particolare 
forma di dialettica che lega i primi cinque discorsi fra loro è, a mio parere, adombrata da 
un’immagine che percorre l’intera opera: l’immagine del pieno e del vuoto, individuata e 
studiata da Lowenstam56 al cui lavoro senz’altro rimando. È proprio con questa metafora, 
infatti, che Erissimaco, a conclusione del suo intervento e prima di dare la parola ad 
Aristofane (188e2-3)57, descrive la relazione fra il suo discorso e quello che verrà 
immediatamente dopo: 
                                                          
 
53
 Rimando alle condivisibili argomentazioni di SHEFFIELD 2006, pp. 30 sgg., tese a dimostrare come non 
esista, nel dialogo, una rottura netta fra l’elemento retorico-poetico e quello dialettico.  
54
 Symp. 194e-195a. Cfr. Phaedr. 237c.  
55
 Diotima e Alcibiade sono esterni al simposio: l’una ha parlato molto tempo prima, l’altro entra in scena 
quando esso è praticamente concluso. Tuttavia, com’è stato notato, nessuno dei due ignora davvero quanto è 
stato detto durante la serata e non certo per un errore compositivo dell’autore. Diotima e Alcibiade, in 
quanto detentori di verità, di natura fra loro diversa, in parte scaturite dal dibattito precedente e in parte no, 
non potevano che godere anche di un doppio statuto come personaggi. 
56 LOWENSTAM 1985, pp. 85-104. Sull’immagine del vuoto e del pieno nel Simposio e in altri dialoghi platonici  
cfr., ora, le sintetiche riflessioni di WEBER 2012, p. 81.  
57
 Nella battuta è facilmente riconoscibile un tocco di garbata ironia da parte dell’autore, giacché viene al 
termine di un gioco insistito sui concetti di pieno e di vuoto che aveva preceduto il discorso di Erissimaco 
(185c6-7: il famoso episodio del singhiozzo), e che era presente nel discorso stesso del dottore, laddove i 




   ἀλλʹ εἴ τι ἐξέλιπον, σὸν ἔργον, ὦ Ἀριστόφανες, ἀναπληρῶσαι. 
   Benché coinvolga espressamente solo il medico e il commediografo, è possibile 
estendere tale metafora anche agli altri logoi. Che poi essa alluda alla presenza di 
un’interazione fra i discorsi che può dirsi dialettica, lo svelerà Diotima. Il mito della 
nascita di Eros narrato dalla sacerdotessa vuole, infatti, che genitori del dio, e pertanto 
anche caratteri essenziali e costitutivi della sua natura, siano Poros e Penia, ovverosia la 
versione mitico-allegorica della coppia κένωσις - πλήρωσις.  Nel passaggio dal piano 
mitologico a quello più prettamente filosofico  a Poros e Penia subentra un’altra coppia 
oppositiva, propria della dialettica socratica, quella costituita da εὐπορία/ἀπορία58. Se 
l‘analisi è corretta, allora Eros, divinità filosofica e per sua stessa genesi dialettica, è 
insieme l’argomento e la δύναμις della ricerca drammatizzata dal Simposio. In quest’ottica, 
come mi ero proposta di dimostrare, forma e contenuto oltre che coincidere, si rafforzano a 
vicenda e contribuiscono alla particolare unitarietà dell’opera.  
   Non solo. Possiamo azzardare un passo successivo e suggerire che Eros filosofo fosse 
all’opera ancora prima del testo, in ciò che ne ha motivato la scrittura. Se, stando alle 
conclusioni di Socrate (201b1-2), si ama ciò οὗ ἐνδεής ἐστι καὶ μὴ ἔχει, è possibile allora 
affermare che anche gli amici di Apollodoro, nel prologo, si trovassero in una situazione di 
privazione e dunque di desiderio. Un desiderio così forte da resistere nel tempo, se l’amico 
pretende da Apollodoro la διήγεσις di fatti avvenuti ben tredici anni prima. Né è l’unico: 
anche altri avevano avanzato la medesima richiesta59. Se Eros s’insinua nella narrazione 
già dall’incipit, niente ci impedisce di pensarlo come motore sotterraneo dei discorsi, 
organizzati dialetticamente perché l’essenza di questo dio è, ripeto, dialettica. Eros, rivela 
                                                                                                                                                                                                
 
Socrate aveva adottato la stessa immagine a proposito della trasmissione del sapere dal maestro all’allievo 
(175d3-7), per dire che non basta il contatto fisico con il maestro per diventare sapienti.  
58
 Per la dialettica euporia/aporia in questo e in altri dialoghi di Platone, il Menone e il Fedone in particolare, 
vedi SHEFFIELD 2006, pp. 66-74. Segue lo svolgersi di tale opposizione nel corso del Simposio WARDY 2002, pp. 
22 e 50-53. 
59 Il testo fornisce, a mio parere, almeno due indizi che gli amici χρηματιστικοί di Apollodoro possono 
essere conquistati alla filosofia, che la loro curiosità mondana sia già un piccolissimo passo in questa 
direzione.  In 172a7-b3, infatti, si dice che costoro volevano conoscere i discorsi erotici tenutisi nella famosa 
serata del 416: non che cosa accadde, ma di cosa si parlò. Sempre nello stesso passo, quando Apollodoro ci 
informa che Glaucone lo aveva cercato per avere notizie più precise della συνουσία a casa di Agatone, usa, 
forse non a caso, il verbo ζητέω che designa sistematicamente, in Platone, la ricerca filosofica. La giusta 
osservazione di REGALI 2012, p. 16 n. 25, che rileva la presenza, già nel prologo (172b5-6), del concetto di 
δίκαιον, nel significato di “diritto di parola” in una corretta prassi simposiaca, conforta la mia ipotesi: il 
simposio è, in certo senso, già iniziato. Ovviamente ci sono altri modi per spiegare il motivo per cui Platone 
abbia voluto distanziare, con questo complicato prologo, gli eventi dalla loro narrazione, modi che non si 




Diotima (203e5-6), si muove continuamente fra gli estremi opposti dell’ignoranza e della 
sapienza senza coincidere stabilmente con nessuno dei due: οὔτε ἀπορεῖ Ἔρως ποτὲ 
οὔτε πλουτεῖ, σοφίας τε αὖ καὶ ἀμαθίας ἐν μέσῳ ἐστίν. Possiamo quasi immaginarlo 
scorrere, questo eros, come il vino nella κύλιξ simposiaca, da un oratore all’altro e far 
sì che i discorsi, come la coppa, si svuotino e poi si riempiano, non proprio o non del 
tutto all’insaputa di chi li pronuncia60, di nuovi e migliori contenuti61. Alla luce di 
queste considerazioni, risuonano allora come un suggello le parole con cui Alcibiade 
(218 a7-b4)62 accomuna gli ospiti di Agatone, indistintamente, nel novero dei maniaci della 
filosofia alla stregua di Socrate63.  
    Ho fin qui tentato di dimostrare che il Simposio è un dialogo unitario nella misura in cui 
mette in scena, calandola in un ambiente culturale dato, quello del simposio degli uomini 
colti che aveva il suo più illustre modello nel simposio dei sette sapienti, una ricerca, a suo 
modo dialettica, sull’essenza e gli effetti di Eros, dio a sua volta dialettico. Ma l’unitarietà 
del Simposio risulterebbe evidente anche se adottassimo, forzandola un po’, l’ottica dalla 
quale Ruby Blondell64 guarda alla rappresentazione drammatica dei personaggi di Platone 
come momento in cui: «form and content are reciprocally related by means of Plato’s 
preoccupation with the effects of literary characterization on the moral character of an 
audience». È, però, necessario postulare che il protagonista del nostro dialogo non sia un 
uomo in carne e ossa che agisce sul piano drammatico, ma uno che si costruisce passo 
                                                          
 
60
 Come accadrebbe ad Aristofane secondo ROWE 1998b, pp. 36 e 37; cfr. anche  CORRIGAN-GLAZOV  2004, pp. 
44 e 192-193. In verità, dopo il discorso di Fedro, gli altri oratori si pongono consapevolmente in continuità 
e/o in rottura con chi li ha preceduti: basti pensare all’affermazione iniziale di Aristofane, alla promessa, 
cioè, di parlare in maniera diversa dagli altri.  
61
 Sembra, peraltro, che fosse buona norma, nei simposi colti, riallacciarsi al canto precedente, creando così 
una sorta di catena lirica. Allo stesso modo è noto che uno degli argomenti abituali di siffatte riunioni 
conviviali fosse l’eros. Non c’è dubbio, allora, che Platone ha lavorato su un materiale tradizionale - lo 
schema culturale del simposio dei sapienti - trasformandolo impercettibilmente in qualcos’altro: nella ricerca 
comune e dialettica della Verità. Sulla pratica culturale del simposio in Grecia, cfr. VETTA 1983 e MURRAY 
1990. Per il rapporto fra il simposio e la più tarda letteratura simposiaca vedi HUNTER 2004, p. 6, con relativa 
letteratura. 
62
 Siamo a conoscenza del fatto che al simposio di Agatone erano presenti anche altri ospiti oltre Fedro, 
Pausania, Erissimaco, Aristofane e Agatone, ma Alcibiade nomina solo costoro e Aristodemo. L’inclusione di 
Aristodemo nell’elenco dei “maniaci” della filosofia non stupisce se pensiamo a come è descritto nel prologo, 
ma può essere letta anche come conferma della tesi che l’eros filosofico era sotteso, sin dall’incipit, alla catena 
stessa di trasmissione dei fatti e, come credo, del testo che li narra.  
63
 Si potrebbe dire altrimenti, citando il Socrate della Repubblica (475e1-3), che gli ospiti di Agatone stanno ai 
veri filosofi come gli ὁμοίους φιλοσόφοις stanno ai φιλοθεάμονας τῆς ἀληθείας. Per la connessione, in 
Platone, di follia e filosofia, vedi il recente lavoro di WERNER 2011 e il contributo di GONZALES 2011.  
64




dopo passo nel corso del dialogo attraverso i discorsi, e che questo particolare personaggio 
sia Eros. Se pensiamo, inoltre, all’equiparazione del dio con Socrate che Diotima insinua e 
Alcibiade a modo suo precisa, il Simposio si rivelerà non tanto una nuova e più raffinata 
difesa del maestro, quanto piuttosto una costruzione particolarmente complessa dell’ethos 
del filosofo ateniese che va ben oltre i confini del discorso encomiastico o apologetico. La 
complessità di una biografia siffatta è accresciuta dalla scelta di affidarla, sostanzialmente, 
a un uomo ebbro che pure pretende di dire il vero, a un allievo tormentato e rancoroso, 
dalla personalità divisa e irrisolta: con Reeve, a un «narratore inaffidabile»65. Anche per 
questa via il Simposio, in consonanza col suo contenuto e con la sua struttura, rimane un 
dialogo aperto, tutt’altro che dottrinario, se per dottrina intendiamo un sapere in sé 
concluso. 
   Anche a proposito della riflessione intorno ai generi drammatici, altro importante filo 
rosso che attraversa l’opera, Platone si guarda bene dal dirci se abbiamo assistito a una 
commedia o a una tragedia, a un dramma satiresco o a qualcos’altro. Come Aristodemo 
verso la dimora di Agatone, chiuso il libro, il lettore deve procedere da solo66. 
   Riassumendo: gli interpreti del Simposio che enfatizzano il contrasto fra δόξα e ἀλήθεια 
o, se si vuole, fra buona e cattiva retorica, negano per lo più valenza teorica ai primi cinque 
discorsi che ospiterebbero visioni di Eros errate o irrilevanti dal punto di vista 
epistemologico. Quanti, al contrario, scorgono in essi la dialettica platonica già in azione, 
tendono a valorizzarne i contenuti di verità, sia pure perfettibili, poiché altrimenti di 
dialettica non si potrebbe neppure parlare67. Come ho cercato di dimostrare, il testo 
dissemina indizi piuttosto palesi che il legame dei primi cinque discorsi fra loro e di 
ciascuno di essi con quello di Diotima è dialettico, di una dialettica imperfetta e mondana, 
certo, calata com’è in una situazione conviviale in cui la maggior parte dei presenti ha per 
giunta rapporti con la Sofistica. Eppure, un eros sotterraneo per la sapienza è ciò che 
accomuna tutti i protagonisti del Simposio a iniziare dalle sue “fonti”, Apollodoro e 
Aristodemo; un eros che Diotima dovrà reindirizzare, ma a cui si devono i contenuti 
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 REEVE 2006a, p. 146. L’aver affidato a questo tipo di narratore la biografia del maestro, peraltro, è il modo 
con cui Platone rivela al lettore che essa è una biografia artistica, opera di uno scrittore e non di uno storico. 
66 In questo senso l’ordine dialettico del Simposio coglie anche il fine protrettico proprio della scrittura 
platonica. WARDY 2002, pp. 57-61, per dimostrare la struttura eraclitea del Simposio, perviene a conclusioni 
non dissimili da quelle fin qui esposte: ovvero che il dialogo sia una sorta di «eros in action» che oltrepassa, 
aggiungerei, i confini del testo. Vedi anche HUNTER 2004, p. 29, circa il Simposio come opera aperta e, secondo 
DUNCAN 1977, aporetica.   
67
 Per la bibliografia su questo problema, evidentemente fondamentale per l’esegesi del Simposio, vedi infra, 




positivi presenti in ognuno dei cinque discorsi e quindi anche in quello del nostro 
Aristofane. 
   In altre parole, avvertire un vuoto, riempire gradualmente questo vuoto è il movimento 
amoroso della ricerca che il dialogo mette in scena sin dalle sue primissime battute: è la 
legge non meccanica che governa il rapporto maestro-allievo e quella sotterranea che è alla 
base della successione dei discorsi nel dialogo. Che poi la filosofia, in quanto scepsi 
consapevole del Vero, vada oltre i singoli saperi incarnati da ognuno dei primi cinque 
oratori, è - mi pare - innegabile. Ciò, però, non ci autorizza a dedurre che essa non debba 
proprio nulla a tali saperi e ai codici linguistici e letterari che li esprimono. Il Simposio, al 
contrario, mostra, nella forma come nei contenuti, anche questa prossimità, mentre 
restituisce al lettore un quadro mosso e nient’affatto schematico dell’intreccio di 
conoscenze tipico della cultura greca di V e IV secolo, intreccio al quale la filosofia né 
poteva, né intendeva sottrarsi del tutto. Come ha scritto Martha Nussbaum68: «a deep 
understanding of the Symposium will be one that regards it not as a work that ignores the 
pre-philosophical understanding of eros, but one that is all about that understanding, and 
also about why it must be purged and transcended». In particolare, per ciò che concerne il 
rapporto filosofia/poesia nel dialogo, dice bene Strauss69 quando sostiene che il Simposio 
non mette in scena la sconfitta della poesia da parte della filosofia, ma dimostra piuttosto 
che: «the right kind of philosophy is more truly poetic than poetry in the common sense of 
term».     
   Se infine, dietro le maschere e le parole dei singoli oratori riuniti per discutere di filosofia 
e di trasmissione del sapere in un’Atene vivissima eppure a un passo dal declino, si 
dipana non solo un affascinante affresco della cultura greca, ma anche la complicata storia 
delle influenze che questa cultura esercitò sul pensiero di Platone, allora il Simposio si 
rivela per noi opera di straordinario interesse. Possiamo leggerlo, infatti, non solo come 
l’inno a Eros che mancava, non solo come raffinata e problematica biografia di Eros-
Socrate, ma anche come l’autobiografia letteraria della Bildung del suo allievo70.   
 
                                                          
 
68 NUSSBAUM 1979, p. 134. Sempre in quest’ottica è forse possibile scorgere nel Simposio, come suggerisce 
SALMAN 1991, una sorta di storia analitica dell’evoluzione della cultura greca, di cui ogni discorso segna una 
tappa. Alcuni studi ottocenteschi (citati da CALOGERO 1928, pp. 16-18) avevano già intravisto questa 
possibilità.  
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 STRAUSS 2001, p. 7. Sull’errore ermeneutico di scorgere nel Simposio una contrapposizione netta fra filosofia 
e poesia si pronunciò anche PLOCHMANN 1971, pp. 328-329. 
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   Come avverte Dorothy Tarrant71, i personaggi dei dialoghi platonici godono di un 
duplice statuto: sono esseri umani, individualmente caratterizzati, ma anche, in molti casi, 
personificazioni di qualità morali o di punti di vista filosofici. In altre parole si muovono, 
in qualità di attori, sul piano della rappresentazione drammatica, ma hanno anche un 
ruolo preciso e una loro ragion d’essere su quello della ricerca teorico-filosofica72. Ciò vale, 
naturalmente, anche per l’Aristofane del Simposio.  
   Pur consapevole che in Platone l’intreccio fra filosofia e letteratura è inestricabile al 
punto che, rompendolo, si rischia di fraintenderne l’opera, per comodità di trattazione 
separerò l’Aristofane personaggio dal suo encomio. Si tratta – ripeto - di una distinzione 
artificiosa. Tenterò, infatti, di dimostrare come Platone abbia costruito la dramatis persona 
del poeta comico in maniera coerente e adeguata al discorso che egli deve pronunciare, e 
che molto di ciò che egli fa o dice al di fuori del logos, o di ciò che gli altri dicono di lui, si 
comprenda meglio alla luce del logos medesimo col quale è in relazione assai stretta. È 
difficile, perciò, anche e soprattutto in virtù di tale corrispondenza, affermare che Platone 
si prenda gioco di Aristofane personaggio e poi riconoscere al suo discorso bellezza 
formale e/o dignità teorica, come ha spesso fatto la critica73. Non è neppure possibile, 
inoltre, spiegare il discorso di Aristofane esclusivamente come mimesi dell’Aristofane 
reale e del genere comico che pure è chiamato a rappresentare. Nella misura in cui 
assistiamo, nel Simposio, a una ricerca dialettica su Eros, è logico prevedere anche uno 
spazio di non necessaria e meccanica corrispondenza fra chi parla e le cose che dice: lo 
spazio - difficilissimo da individuare in un dialogo filosofico - in cui la filosofia si affranca, 
per così dire, dalla letteratura.  
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 TARRANT 1955, p. 85. 
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 A complicare ulteriormente il quadro, non dobbiamo poi dimenticare che i personaggi dei dialoghi sono 
per lo più persone realmente esistite. È probabile che Platone, nella sua ricostruzione letteraria, si sia avvalso 
di dati reali, ma dove inizi l’una e finiscano gli altri è cosa, per noi, impossibile da stabilire. A proposito della 
costruzione dei personaggi nel Simposio, vedi, ad esempio, le considerazioni di ROWE 1998b, pp. 11-12 e 
quelle di SHEFFIELD 2006, pp. 222-224. 
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    A meno di non credere che il Simposio sia il resoconto fedele di un fatto realmente 
accaduto, la prima domanda da porsi è: perché Platone ha scelto proprio Aristofane come 
protagonista del suo dialogo - di questo solo -, e con la probabile funzione di incarnare la 
poesia comica di V - IV secolo? Non era una scelta scontata. Ricordiamo che Orazio, nel 
celebre canone degli autori della commedia antica74, pose Aristofane sullo stesso piano di 
Cratino e di Eupoli, non su un gradino più alto, e che il commediografo ateniese riportò 
una sola vittoria alle Dionisie e quattro alle Lenee su una produzione globale di circa 
quaranta commedie75. Non sono, a ben vedere, risultati eccezionali: tanto per fare un 
confronto, Eupoli vinse sette volte il primo premio su un totale di quattordici o quindici 
commedie rappresentate. Allora, forse, non è paradossale affermare che non fu per la sua 
fama indiscussa che Platone scelse Aristofane come personaggio del Simposio, quanto 
piuttosto il contrario, che Aristofane deve la sua fortuna nell’antichità a Platone, in 
particolare al Simposio e all’Apologia76, al fatto che il filosofo ne avesse compresa appieno la 
grandezza artistica.  
   Per molto tempo, come abbiamo avuto modo di puntualizzare altrove77, si è spiegata la 
presenza di Aristofane nel Simposio sostanzialmente con la tesi della vendetta da parte 
dell’allievo di Socrate nei confronti di uno dei principali responsabili della morte del 
maestro. È stato detto e ripetuto che Platone, nel corso del dialogo, deride in mille modi 
Aristofane, non ultimo affidandogli il ruolo di buffone del banchetto78. Certo è innegabile 
che un tono di urbana ironia circoli in questo dialogo, ma esso investe Aristofane tanto 
quanto gli altri simposiasti: è il tono adeguato a una συνουσία di uomini colti che, come 
Socrate rimprovera loro, stanno giocando a un gioco di cui non hanno colto fino in fondo 
la portata. Ora, se fosse possibile dimostrare che Platone avesse attinto il mito 
antropogonico che Aristofane personaggio è chiamato a narrare da una sua commedia, la 
presenza del commediografo nel Simposio si spiegherebbe da sé e nella maniera più lineare 
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 Sat. I 4, vv. 1-5. 
75 Una parte della tradizione attribuisce, però, al drammaturgo ben 54 commedie. Sulla questione cfr., di 
recente, CANFORA 2014, pp. 48-59.  
76
 È la tesi sostenuta da STOREY 2004, p. 4, sulla scorta della quale si potrebbe scorgere, perfino nell’Apologia, 
un implicito riconoscimento della grandezza di Aristofane da parte di Platone, se poniamo mente al fatto che 
Socrate era bersaglio di molti altri poeti comici, ma la responsabilità della sua condanna è fatta ricadere in 
primis su Aristofane e su una commedia, per giunta, che fece clamorosamente fiasco.  
77
  Vedi infra, pp. 3-5. 
78
 Fra i primi sostenitori di questa teoria troviamo LENORMAT 1838. Sul versante opposto segnalo il già citato 
HUIT, (infra, p. 3 n. 14); WILAMOWITZ 19202, p. 361 e passim, nonché DAUX 1942, pp. 237-258; CALOGERO 1928, 
p. 11 e BABUT 1980, p. 11. Altri lavori sull’argomento sono citati infra, p. 3 n. 13; cfr. anche SEGOLONI 1994, p. 




possibile79. In mancanza, però, di un’opera di questo tipo, o si crede all’ipotesi della 
“vendetta”, della raffinata rivincita, oppure al suo esatto contrario, a una predilezione di 
Platone per Aristofane80: una preferenza e un interesse certo non incondizionati ma, come 
ho detto all’inizio, tutt’altro che ovvi. D’altro canto, l’ammirazione per il commediografo e 
la volontà di ristabilire la verità su Socrate anche contro l’immagine distorta che di lui 
aveva offerto l’Aristofane reale potrebbero benissimo convivere nello stesso testo. Si tratta, 
insomma, di una di quelle questioni destinate per sua stessa natura a rimanere insoluta, 
poiché dipende più dalla sensibilità soggettiva dell’interprete che dall’opera 
dell’interpretato.  
   Prima di analizzare ciò che il Simposio dice apertis verbis di Aristofane, è forse utile 
riflettere anche su ciò che di lui non dice, ma che siamo comunque in grado di inferire da 
altri indizi. Gli uomini che nel 416 si riuniscono a casa di Agatone sembrano appartenere 
allo stesso milieu culturale, anche se non so fino a che punto sia lecito parlare di un milieu 
socratico81. Certo è che tutti, tranne Aristofane, sono presenti anche nel Protagora. In 
quest’ultimo dialogo, che s’immagina avvenuto una quindicina di anni prima dell’azione 
principale del Simposio, troviamo Fedro ed Erissimaco seduti, insieme ad altri, intorno a 
Ippia, intenti a interrogarlo sulla natura e su questioni metereologiche (315b9-e6). 
Pausania e Agatone sono distesi, invece, accanto a Prodico (315d6-e3). Alcibiade, come nel 
Simposio, entra per ultimo, dopo Socrate (316 a3-4). Senza arrivare a ipotizzare, com’è stato 
fatto in passato, che dietro ogni oratore del Simposio si celi la figura di un sofista82, è pur 
vero che il dialogo non si sforza di nascondere i debiti culturali che Fedro, Erissimaco, 
Pausania e Agatone avevano contratto con le personalità più in vista del movimento83. Lo 
stesso non si può dire per Aristofane: assente nel Protagora, il commediografo è stato 
                                                          
 
79
 Per giustificare la presenza di Aristofane nel Simposio non basta neppure parlare di riferimenti polemici 
alle Nuvole o, come ipotizza ancora SEGOLONI 1994, ai Daitales. Che non siano ragioni sufficienti, del resto, lo 
ammette lo stesso studioso (168), quando riconosce la possibilità che altri possano essere i sottotesti del 
Simposio.  
80
 Predilezione testimoniata già da alcuni aneddoti appartenenti alla biografia platonica, per cui rimando a 
MADER 1977, p. 53.   
81
 Come fanno, ad esempio, BELTRAMETTI 1991, p. 24 e CANFORA 2014, p. 60. Per VON BLANCKENHAGEN 1992, 
p. 58, il Simposio è una riunione di vecchi amici che si conoscono da più di quindici anni. 
82 CALOGERO 1928, p. 10 (ma cfr. anche pp. 16-17) parlò di «bizzarre escogitazioni circa la reale essenza dei 
personaggi del dialogo platonico» che alcuni studiosi, accogliendo la tesi di RÜCKERT 1829, vollero 
considerare maschere di sofisti, scorgendo, dietro Aristofane, la figura di Prodico. Sull’argomento vedi anche 
SEGOLONI 1994, p. 62 e n. 63 e SHEFFIELD 2006, p. 16 n. 12.  
83
 Secondo CORRIGAN-GLAZOV 2004, p. 34, il Simposio, come continuazione ideale del Protagora, mostrerebbe 
gli effetti negativi dell’educazione sofistica nelle anime dei loro allievi. Ma Aristofane, ancora una volta, non 




invece inserito come personaggio del Simposio per altri fini, propri del dialogo, non in 
nome, a mio avviso, di una stretta comunanza intellettuale con i presenti84. Strauss, pure, si 
pose il problema dell’assenza di Aristofane dal Protagora e, specularmente, della sua 
presenza nel Simposio85, risolvendolo come segue. Il poeta comico, essendo reazionario e 
misoneista, nemico dei sofisti e della nuova tragedia non poteva comparire fra gli invitati 
di Callia nel Protagora, tuttavia è, nel Simposio, in compagnia degli stessi uomini presenti 
nel Protagora. Ciò accade perché, sempre secondo Strauss, le Rane di Aristofane 
costituiscono il modello del Simposio, letto come un confronto fra un poeta tragico, un 
poeta comico e Socrate, in cui al posto di Dioniso, come giudice, troviamo Alcibiade. Se 
poi pensiamo che Dioniso, nella commedia, sceglie Eschilo perché è ben disposto nei 
confronti di Alcibiade e Alcibiade è colui che, nel dialogo platonico, assegna la vittoria a 
Socrate, oggetto di satira da parte dell’Aristofane reale, ecco che il dialogo ha il sapore di 
una garbata replica alle Rane, oltre che ai poeti in generale. Ne consegue che il Simposio, 
diversamente dal Protagora, avendo incluso Aristofane, è un’opera poetica più completa, 
poiché: «must also contain the comical, amusing element in which the Aristophanic 
comedies are so rich».  
   Alcune obiezioni possono essere avanzate all’ingegnosa tesi di Strauss: 1) non ci sono, a 
mio parere, elementi sufficientemente forti per affermare che Platone si sia ispirato, in 
maniera esclusiva, alle Rane. Piuttosto è meglio parlare della ripresa di uno schema 
drammaturgico, la gara di sapienza, presumibilmente presente anche in altri poeti della 
commedia Antica e che, comunque, non basta a spiegare la partecipazione di Aristofane al 
banchetto. Il Simposio, peraltro, com’è stato notato presto, deve molto anche alle 
aristofaniche Tesmoforiazuse, da cui dipende l’Agatone di Platone e non solo86; 2) troppo 
lambiccato mi sembra il ragionamento che fa perno sull’equazione Dioniso = Alcibiade e 
induce Strauss a riesumare la vecchia idea della vendetta, più o meno garbata, da parte di 
Platone nei confronti di Aristofane. Il fatto che Aristofane sia assente nel Protagora si può 
spiegare in molti modi, oltre che con l’incompatibilità fra il poeta comico e la sofistica87, 
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 Esiste, tuttavia, ed è stata analizzata anche da LUDWIG 2002, pp. 34 e 74-6, una corrispondenza fra il mito 
narrato da Aristofane nel nostro dialogo e quello raccontato da Protagora nel dialogo omonimo: 
corrispondenza che avvalora la relazione fra il Simposio e il Protagora, ma dalla quale è forse esagerato 
dedurre che Platone avesse affidato ad Aristofane, nel Simposio, la parodia di Protagora, una sorta di 
“parasophistry”, come la definisce sempre LUDWIG 2002, p. 34 n. 17. 
85
 STRAUSS 2001, pp. 25-27. 
86
 L’idea è già di MARXSEN 1853, che avvertì un’eco delle Tesmoforiazuse anche nella scena dell’ingresso di 
Socrate in casa di Agatone. 
87
 I rapporti fra Aristofane e il movimento sofistico sono, peraltro, complessi. Rimando a DE CARLI 1971 e, 




mentre la sua presenza nel Simposio in compagnia degli stessi uomini che nel Protagora 
attorniano i sofisti, con le necessità compositive proprie del Simposio, in particolare con la 
riflessione sul dramma che sottende l’opera. Platone, come vide bene lo stesso Strauss, si 
avvale, cioè, di Aristofane per includere e insieme superare, esteticamente ed 
epistemologicamente, la commedia nel dialogo filosofico che si propone come nuovo 
genere drammatico.  
 
   Che la presenza di Aristofane in un gruppo al quale egli sembra altrimenti estraneo88 
costituisca, per certi versi, una forzatura, paiono indicarlo, oltre che il confronto col 
Protagora, anche altre due circostanze. Fra i primi cinque oratori del Simposio, il 
commediografo è il solo, infatti, a non essere in coppia89; è anche l’unico che non sarà 
coinvolto né nella mutilazione delle Erme, né nella profanazione dei Misteri, due eventi 
che funesteranno la vita politica ateniese appena un anno dopo i festeggiamenti per la 
vittoria di Agatone90. Platone sembra lavorare su dati reali: fra le scarne notizie biografiche 
che riguardano Aristofane, non c’è traccia alcuna né di relazioni omoerotiche, né di un 
coinvolgimento del poeta nei fatti storici accennati. Eppure Platone lo inserisce in un tale 
consesso, per motivi - come credo – sostanzialmente legati a precise esigenze compositive. 
Vedremo in seguito se è plausibile l’opinione di alcuni studiosi, secondo cui il fatto che il 
commediografo greco sfugga alla rete di rapporti che coinvolge gli altri oratori sia indice 
della centralità di Aristofane (e del suo discorso) nell’economia del dialogo, un segno della 
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 Già Plutarco (Quaest. Conv. I. 1. 613d) definì philologoi, amanti dei discorsi, tutti gli oratori del Simposio, 
tranne, appunto, Aristofane. Contra cfr. HUNTER 2004, p. 60, secondo cui l’associazione fra Aristofane e il 
gruppo socratico è, invece, plausibile. Lo studioso, però, motiva la sua affermazione con il fatto che le 
posizioni politiche della commedia di Aristofane non erano conservatrici, il che è un’impressione più che 
una certezza. Le simpatie politiche del commediografo hanno costituito a lungo una vexata quaestio 
nell’esegesi di Aristofane, sulla quale non c’è quasi studioso che non si sia espresso: cfr., fra gli altri, GOMME 
1938; HEATH 1987; KRAUS 1985. 
89
 Dal Protagora prima e, quindi, dal Simposio deduciamo che Fedro era l’eromenos del più anziano Erissimaco 
e il delicato Agatone di Pausania. Socrate non è in coppia, come Aristofane, ma, diversamente da lui, è 
oggetto delle attenzioni erotiche di Alcibiade e, nel Simposio, del medesimo Agatone. Per la trama delle 
relazioni erotiche nel Simposio vedi, da ultimo, WILDBERGER 2012, p. 19. 
90 Una recente e interessante lettura di tale aspetto del Simposio si deve a NAILS 2006, pp. 179-207. Nel destino 
di morte e di esilio che attende quasi tutti i personaggi del dialogo, Socrate incluso, e di cui essi sono 
perfettamente ignari, la studiosa scorge la dimensione tragica del Simposio sulla cui esistenza gli interpreti 
continuano a discutere. Questo destino non toccò ad Aristofane. La Nails forza un po’ i dati in nostro 
possesso quando scrive, invece, che Aristofane scampò alla triste sorte che si abbatté sugli altri simposiasti, se, 
con l’espressione «escaped unscathed» (205), si sottintende una qualche partecipazione del commediografo 
alla profanazione dei Misteri. La studiosa riconosce comunque (182) che Aristofane ha, nel dialogo, una 
posizione eccentrica. Per lo sfondo storico del Simposio e il motivo per cui Platone lo avrebbe scelto, cfr. 




sua eccezionalità. Vorrei invece valutare se e come questi tratti della caratterizzazione 
platonica di Aristofane possono essere messi in relazione col discorso che egli pronuncia. 
   Potrebbe sembrare paradossale, e un po’ lo è, che l’unico personaggio del Simposio privo, 
nei fatti, di una propria metà sia poi lo stesso a evocare, a parole, l’idea e l’immagine più 
struggente della coppia come unità indivisa e indivisibile91. Tuttavia, ci sono aspetti del 
logos di Aristofane che non stonano con la “solitudine” scenica di chi lo proferisce, se 
pensiamo, ad esempio, che esso è l’unico a prendere in qualche considerazione l’amore 
eterosessuale92, pur focalizzandosi – in obbedienza al tema della serata – su quello 
omoerotico e pederastico. Soprattutto c’è coerenza fra l’esortazione a εὐσεβεῖν περὶ θεύς 
presente nel discorso del commediografo (193 a4-5) e il fatto che Aristofane sia fra i pochi 
personaggi del Simposio a non essere stato sospettato né accusato di ἀσέβεια, nel clima da 
caccia alla streghe che seguì la tragica spedizione in Sicilia del 415 e di cui Socrate, alcuni 
anni dopo, sarebbe stato la vittima più illustre. 
   Aristofane, dunque, appare estraneo ai gusti sessuali, alle appartenenze culturali e al 
destino della maggior parte dei protagonisti del nostro dialogo. Eppure qualcosa c’è che lo 
accomuna ai presenti: anche lui è Ateniese93. In particolare, condivide con Aristodemo il 
demo di provenienza: Cidatene94. Se fossimo sicuri dell’esistenza reale di Aristodemo95, 
potremmo parlare di mera coincidenza, benché, come abbiamo avuto modo di dire 
altrove, si ha l’impressione che di coincidenze nel Simposio non ce ne siano poi molte. C’è, 
invece, un indizio testuale che si potrebbe leggere come volto a enfatizzare il legame fra i 
due uomini. La distribuzione dei posti vede Aristofane disteso nel lettino accanto a quello 
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 Secondo ROSEN 19872, p. 8, ci sarebbe, invece, profonda coerenza fra la descrizione della bisezione degli 
esseri umani, nel discorso, e il fatto che il commediografo sia il solo, nella trama, a non avere un compagno.  
92
 Su questo aspetto del logos, anche in relazione al tipo di sessualità che le commedie di Aristofane 
promuovono o denigrano,  cfr. le riflessioni di LUDWIG 2002, pp. 65 sgg.  
93
 È ancora una volta STRAUSS 2001, pp. 24 sgg., a riflettere su questo elemento della messinscena. Lo studioso 
se ne avvale per argomentare la tesi secondo cui il dialogo è il resoconto “fedele” della profanazione dei 
Misteri, in cui furono implicati Alcibiade, Fedro ed Erissimaco. 
94
 È Platone a fornire il demotico di Aristodemo in 173b2, senza specificare quello di Aristofane, certo a causa 
della maggiore notorietà del personaggio. Per la relazione che lega Aristofane ad Aristodemo, abitanti dello 
stesso demo, cfr. NAILS 2006, p. 181 e n. 7. 
95
 Le uniche fonti antiche per Aristodemo sono il Simposio e Senofonte (Memor. Socr. I 4. 2) che a me sembra 
dipendere molto da Platone. Un Aristodemo compare anche nei Banchettanti di Aristofane (PCG fr. 242). 
SEGOLONI 1992, pp. 123 e 177, che lo identifica con l’Aristodemo platonico, si serve anche di questa 
coincidenza per sostenere (126-27) che il Simposio sia modellato sui Banchettanti. Infine, per Aristodemo 




occupato da Erissimaco e Aristodemo96. In seguito all’episodio del singhiozzo il 
commediografo prende idealmente il posto di Erissimaco accanto all’allievo di Socrate, 
impedendogli, di fatto, di parlare: il discorso di Aristodemo, per motivi a noi ignoti, non è 
giunto al lettore. Ma c’è dell’altro. Il Simposio gioca, talora esplicitamente, con i nomi 
propri di molti dei suoi protagonisti97: probabilmente con il nome di Apollodoro già 
nell’incipit98, certamente con quello del padrone di casa99 e con quello di Pausania100. Anche 
il nome di Erissimaco è un nome parlante che connota il mestiere di medico101, al pari di 
quello di Diotima di Mantinea, etimologicamente connesso alla sfera del divino e della 
mantica. Dati tali precedenti, mi chiedo se non sia possibile scorgere in Aristo-demo che 
appartiene allo stesso demo di Aristo-fane un gioco con i due nomi che rafforza il vincolo 
fra il commediografo greco e la fonte autoptica del nostro dialogo102. Ma cosa comporta, 
posto che esista, questo legame? La spiegazione più semplice e persuasiva è offerta da 
Strauss (25): il legame fra Aristofane e Aristodemo contribuisce a fare del Simposio un 
«Athenian affair», supplendo, potremmo aggiungere, alla distanza che, relativamente agli 
ambiti analizzati prima, sussiste fra il commediografo e gli altri personaggi. Vorrei 
azzardare, però, un'altra ipotesi. 
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 È doveroso avvertire che la distribuzione dei posti nel Simposio non è chiarissima. Rimando, sulla 
questione, alle osservazioni di CORRIGAN-GLAZOV 2004, pp. 26-28. I nomi di Aristofane e Aristodemo sono 
vicini anche in un passo già citato (infra, p. 14 n. 62), ovvero nell’elenco dei “filosofi” che Alcibiade recita 
entrando in scena. Robin 19515, p. lviii, scorse in tale prossimità una nota di sarcasmo da parte di Platone. 
L’accostamento allitterante dei nomi Aristofane/Aristodemo risponderebbe, invece, solo a criteri stilistici per 
DAUX 1942, p. 244. In generale, per il posto che Aristodemo occupa nell’ordine dei discorsi cfr. le riflessioni, 
forse un po’ troppo lambiccate, di MARTIN FERRERO 1974. 
97 È doveroso puntualizzare che, se da un lato era proprio dell’arte comica creare personaggi dai nomi 
parlanti, dall’altro l’etimologia era un interesse di Platone, come il Cratilo ampiamente dimostra. Sul 
rapporto fra i nomi di persone realmente esistite e le azioni inventate per esse nei dialoghi, vedi le riflessioni 
di HAVELOCK 1996, p. 53; per il problema, più generale, dell’etimologia nel Cratilo, cfr. GAISER 1974; infine, 
per l’uso di nomi parlanti in Aristofane, cfr. KANAVOU 2011.  
98
 Stando alla narrazione di Apollodoro (172a4), Glaucone lo aveva chiamato da lontano παίζων τῇ κλήσει. 
Il testo è poco chiaro: non si capisce se Glaucone giochi con il nome proprio di Apollodoro o se il gioco 
riguardi piuttosto il modo di apostrofarlo, né in cosa consista propriamente il gioco. Cfr. BURY 1901, pp. i-ii. 
Come che sia, la frase, data la sua posizione proemiale, prepara i lettori ai più chiari giochi onomastici 
presenti nel dialogo. 
99
 Vedi infra, p. 7 n. 34. 
100
 Il gioco con il nome di questo personaggio è insistito: cfr. 185c4 e d2-3. 
101
 TEUFFEL 1873, p. 343, collegò l’etimo del nome del medico: «che combatte l’ἔρυξις, il rutto o il vomito», 
alla sua ricetta per guarire il singhiozzo di Aristofane.  
102 REEVE 2006b, p. 298, partendo dal presupposto che l’amore di Aristodemo per il suo maestro sia di tipo 
inferiore perché incentrato sull’esteriorità, associa invece il nome dell’allievo di Socrate all’eros pandemos di 




   Aristodemo è l’unica fonte fededegna del dialogo, il narratore di primo grado. Se 
pensiamo a questa sua funzione, potrebbe essere indicativo: 1) che egli condivida con 
Aristofane il demo di provenienza; 2) che, dopo lo scambio “ideale” di posto in seguito al 
singhiozzo di Aristofane, si trovi, per così dire, stretto fra quest’ultimo e Agatone, fra 
commedia e tragedia e, infine 3) che il suo logos non sia stato tramandato. Se il suo 
discorso è il Simposio stesso, Platone, con questa complessa messinscena, potrebbe aver 
voluto suggerire i legami letterari del dialogo con il dramma attico in generale, se non 
proprio con la commedia di Aristofane e le tragedie di Agatone in particolare103.  
   Comunque sia, ciò che Aristofane condivide, in ultima istanza, con gli altri simposiasti e 
lo rende adatto a pronunciare l’encomio di un dio minore e trascurato, lo rivelerà alla fine 
Alcibiade104: è l’amore per la sophia. È questa sorta d’amore a giustificare una presenza, per 
certi aspetti, dissonante.  
   Passiamo ora ad analizzare ciò che il testo esplicitamente rivela sul conto di Aristofane, 
ma ancora una volta, dobbiamo prendere le mosse da un’assenza.      
   Apollodoro narra, nel prologo, che Glaucone gli si era avvicinato per avere notizie circa 
la riunione fra Agatone, Socrate, Alcibiade e τῶν ἄλλων e i discorsi erotici che, in 
quell’occasione, erano stati proferiti (172 a7-b1). Dal punto di vista narrativo la frase non 
ha bisogno di spiegazioni: la communis opinio ha, comprensibilmente, selezionato i nomi 
più popolari e relegato gli altri, compreso Aristofane, fra i τῶν ἄλλων105. Non è, invece, 
casuale che il passo associ il nome di Socrate a quelli dei suoi due potenziali allievi. Il 
prologo, quale luogo in cui il dialogo parla di sé, prefigura, in tal modo, uno dei suoi temi 
o, forse meglio, suggerisce il tema principale: la funzione di Eros nell’educazione al vero 
sapere106. Non solo: il passo pare guardare al finale, laddove ritroviamo Alcibiade, Socrate 
e Agatone, sdraiati insieme sulla stessa κλίνη. Qui importa comunque notare che, nelle 
parole introduttive di Glaucone, Aristofane brilla piuttosto per assenza che per presenza.  
                                                          
 
103
 Del «comico del teatro aristofanico indicato come modello della recita socratica» parla, a ragione, la 
BELTRAMETTI 1991, p. 145.  
104
 Cfr. infra, p. 14. 
105
 FRIEDLÄNDER 2004, p. 721, nota, finemente, che Alcibiade è nominato all’inizio del dialogo, ma non è uno 
degli invitati al banchetto, il che crea attese intorno a questo personaggio. Una tecnica non dissimile - 
afferma lo studioso - è adottata nel Protagora, dove pure Alcibiade è menzionato già nelle prime battute del 
dialogo, ma si unisce alla conversazione in un secondo momento. 
106 Anche per RETTING 1875-76, p. 57, Platone non nomina per caso Agatone, Socrate e Alcibiade soltanto, 
piuttosto: «Der Schriftsteller giebt uns hier einen Wink für das richtige Verstandniss des Ganzen; er wollte 
auf die Enden dieser drei, welche den zweiten Theil des Werkes ausfüllen, als auf das Wichtigste und für das 
ganze Werk massgebend von Vornen herein aufmerksam machen». Non diversamente, secondo BURY 1909, 




   Del poeta sapremo finalmente qualcosa di concreto solo più in là. Apprenderemo da 
Pausania, infatti, che aveva partecipato ai festeggiamenti del giorno prima, dai quali 
Socrate si era invece astenuto per timore della folla (174a6-7). Aristofane conferma la 
notizia, quando, nell’aderire alla proposta di un simposio moderato, entra in scena con 
questa battuta (176b4): «καὶ γὰρ αὐτός εἰμι τῶν χθὲς βεβαπτισμένων», che tradurrei – 
mi si passi l’anacronismo - «C’ero anch’io ieri fra quelli che si sono battezzati nel vino». 
Come s’intuisce, molti studiosi si sono avvalsi di tale ammissione per sostenere che 
Platone volesse gettare discredito su Aristofane, «iscriverlo nel livello del fisico e del 
volgare»107 in voluto contrasto con Socrate, la cui impermeabilità ai piaceri, vino incluso, è 
ripetutamente sottolineata. Credo, però, che la frase possa essere analizzata con altri occhi. 
Senza dubbio l’affermazione è colorita e questo sì, è degno di Aristofane108; inoltre prepara 
il lettore all’episodio del singhiozzo109, anche se esso è causato, come apprenderemo, dalle 
gozzoviglie del banchetto immediatamente precedente il simposio, piuttosto che dalla 
crapula del giorno prima.  
   Il legame con i piaceri della vita è, senza dubbio, la prima cosa che Aristofane 
personaggio rivela di sé, ma tale legame va messo in relazione col contenuto del discorso, 
da un lato, e con i temi delle sue commedie dall’altro110, piuttosto che con precisi dati 
biografici111 e/o con supposte rivalse autoriali. È possibile, poi, che il testo intendesse 
                                                          
 
107
 Così ROWE 1998b, p. 28, a proposito del singhiozzo. 
108 REALE 20072, ad loc. p. 168, ci informa che qualche studioso ritenne la battuta una citazione letterale di un 
verso tratto da una qualche commedia di Aristofane. Reale sta forse pensando a TEUFFEL 1873, citato da HUG 
1876, ad loc. p. 25. 
109
 Vedi le affermazioni di RETTING 1875-76, p. 90. Analoga funzione prolettica ha, inoltre, l’affermazione di 
Erissimaco (176c3), secondo cui Aristofane e Agatone sarebbero οἱ δυνατώτατοι πίνειν fra i presenti. 
Saranno loro due, infatti, i soli in grado, nel finale del Simposio, di continuare a bere e a conversare con 
Socrate. 
110
 Secondo Ateneo, Deipn. X 429b, il primo a mettere in scena un ubriaco fu Epicarmo e dopo di lui Cratete, 
mentre Cratino introdusse Methe, la personificazione dell’ebbrezza. Va precisato, comunque, che la 
commedia antica, se esalta il vino, non ne esalta, di norma, l’eccesso, che è connesso ad aspetti negativi di 
situazioni precise o è caratteristica di donne e schiavi. Per il trattamento di questo tema nella commedia, di 
Aristofane in particolare, e per le immagini a esso legate, rimando al libro recente di PÜTZ 2007, pp. 118 e 
sgg.; 156 e sgg.; 167-172.   
111
 La notizia, fornitaci da Ateneo, Deipn. X 429b (= PCG Test. 55), secondo cui Aristofane componeva le sue 
opere in stato di ebbrezza, non stona fra le accuse che i poeti comici si scambiavano abitualmente in sede 
parabatica: penso, ad esempio, alle parole dello stesso Aristofane (Cav. 535, ma anche Ra. 357) a proposito di 
Cratino. Ateneo potrebbe avere preso sul serio le affermazioni comiche di un qualche rivale di Aristofane, se 
la notizia non dipende direttamente dal passo del Simposio in esame. Aristofane, invece, nelle sue commedie, 
non lega mai il proprio nome, né la propria arte agli eccessi nel bere. A riprova di ciò è forse possibile citare 
il passo della Pace (770-774) in cui, come riconoscimento della sua bravura, il poeta pretende dagli spettatori 




marcare una diversità fra Aristofane e Socrate: l’uno è andato a festeggiare Agatone il 
giorno prima, l’altro no. L’assenza di Socrate, tuttavia, non ha nulla a che fare con il suo 
proverbiale “ascetismo”: il filosofo, come sappiamo, aveva voluto evitare la folla. Se 
quindi, nell’entrata in scena di Aristofane vogliamo scorgere un’opposizione implicita fra 
il poeta comico e Socrate, dobbiamo ricondurla al piano che le è proprio: ovverosia al 
contrasto fra esteriorità e interiorità, fra philotimia e philosophia, evocato dallo stesso Socrate 
nell’iniziale e ironica schermaglia con Agatone (175e3-7), e che corre come un filo rosso per 
l’intero dialogo112. 
   La battuta d’esordio del poeta comico merita di essere ulteriormente approfondita a 
partire da una fugace intuizione di Bury113, secondo cui il verbo βαπτίζω, che compare 
solo qui e nell’Eutidemo (277d), conterrebbe una velata allusione alla commedia di Eupoli 
intitolata, per l’appunto, Baptai114. Va precisato che l’allusione funziona solo se partiamo 
dal presupposto che il verbo βάπτω, da cui sembra derivare il conio eupolideo che 
costituisce il titolo della commedia e il verbo βαπτίζω, usato da Aristofane nel Simposio, 
siano sostanzialmente sinonimi. Storey115, pur definendo i due verbi «cognate words», 
ritiene che il titolo rimandi all’azione del tingere e quindi traduce Tintori, piuttosto che 
Battezzati o Battezzatori116. Il verbo βάπτω, infatti, al contrario di βαπτίζω, attestato solo 
nell’accezione di “immergere”, ammette entrambi i significati: com’è ovvio del resto, se si 
pensa che l’atto d’immergere qualcosa in una tinta è simultaneo a quello di tingerlo. La 
sinonimicità dei due termini comunque esiste e autorizza l’ipotesi del Bury117, che è 
suggestiva per almeno altre tre ragioni: 1) a causa, come diremo, della trama della 
commedia eupolidea e della sua probabile data di rappresentazione; 2) perché un’altra 
commedia di Eupoli, i Kolakes, potrebbe aver ispirato la messinscena del Protagora di 
                                                          
 
112
 Cfr. GAISER 1984, pp. 56-76 e WARDY 2002, pp. 28-29. 
113
 BURY 1909, ad loc. p. 16. 
114
 Il verbo non è presente nell’Aristofane tradito, mentre ci sono alcune ricorrenze di βάπτω nel significato 
prevalente di “tingere”. Al v. 288 degli Uccelli si parla di un uccello βαπτός, “dipinto”, che potrebbe 
rimandare, secondo DUNBAR 1995, ad loc. p. 237, a fatti o persone dei Baptai eupolidei, ma lo studioso non 
spiega come. Va aggiunto che il poeta comico ricorre a metafore diverse da quella dell’immersione per 
designare chi eccede nel bere. Rimando, per questo punto, a TAILLARDAT 19652, pp. 93-97. 
115
 STOREY 2004 è il lavoro più recente e completo su Eupoli. Ai Baptai sono dedicate le pp. 94-111, cui faremo 
spesso riferimento. 
116
 L’intera questione è discussa alle pp. 95-97.  
117
 Lo stesso STOREY 2004, p. 104 n. 18, ammette che la battuta di Aristofane nel Simposio possa ospitare 
un’allusione alla commedia di Eupoli, finendo inavvertitamente per contraddirsi. Cfr., in particolare, p. 97, 
dove lo studioso, per suffragare la sua traduzione di Baptai con Tintori, aveva postulato una differenza netta 




Platone118, un dialogo che, come sappiamo, presenta non trascurabili punti di contatto col 
Simposio; 3) per la notizia isolata119 secondo cui anche Aristofane avrebbe scritto una 
commedia intitolata Baptai. Quest’ultimo punto è assai controverso. Secondo Storey (95), la 
notizia dello scoliasta potrebbe essere frutto di una lettura errata di PCG fr. 89 in cui 
Eupoli rivendica di aver collaborato con Aristofane, ma facendo riferimento alla stesura 
dei Cavalieri. In mancanza di certezze, sono indubbiamente più rilevanti le consonanze fra 
il dialogo platonico e la commedia eupolidea, a iniziare dalle date. Sulla scorta di 
considerazioni ragionevoli, Storey120 ritiene che i Baptai siano stati messi in scena alle 
Lenee del 415: se è così, la commedia farebbe riferimento a un quadro storico-politico 
analogo a quello che il Simposio, ambientato nel 416, lascia intravedere. Purtroppo, data 
l’esiguità dei frammenti in nostro possesso, è difficile ricostruirne la trama. Sembra certo 
che la storia ruotasse intorno all’introduzione in Atene di una nuova divinità, la dea tracia 
Cotyto, i cui fedeli sono detti «molles et effeminati»121. Fra costoro compare Alcibiade, in 
qualità, sempre secondo Storey, di protagonista dell’ultima parte della commedia. Anche 
il dialogo platonico ha a che fare con l’introduzione di una “nuova divinità”, Eros-Socrate, 
in un contesto non di effeminati, ma comunque di omosessualità maschile. Dell’androgino 
originario, essere per metà uomo e per metà donna che un errore di prospettiva culturale 
ha poi confuso con l’effeminato ci parla, peraltro, proprio Aristofane, il “battezzato”122. E 
ancora: se la ricostruzione di Storey fosse esatta, Alcibiade non solo compare in entrambe 
le opere, ma entra in scena nel medesimo momento, al termine della commedia come del 
dialogo. Aggiungo, ma con cautela, che l’allusione al gioco del cottabo nel frammento PCG 
95, nonché il frammento PCG 77 in cui è descritto un personaggio affamato con in testa 
una corona, potrebbero far pensare all’inclusione di una scena simposiaca nella trama 
della commedia, il che costituirebbe un ulteriore legame con il nostro dialogo. 
                                                          
 
118 Vedi DORATI 1996 e le considerazioni più generali di NIGHTINGALE 1995, pp. 186-187. DUPRÉEL 1922, pp. 
288 sgg. e 305  sgg., ipotizzò che i Kolakes eupolidei fossero stati il modello letterario anche del Simposio.  
119
 La notizia si legge nello scolio φ a Gioven. 2,91 (PCG Test. ii). 
120
 La questione della datazione della commedia è discussa alle pp. 108-110. 
121
 Così si esprime lo scolio φ a Gioven. 2,91 (PCG Test. ii). Affermazioni analoghe forniscono anche gli altri 
scoliasti. Sinesio, Ep. 44, definì i seguaci della dea Cotyto ἡμίγυνοι.  
122
 Ancora STOREY 2004, p. 99 n. 10, ipotizza che i Baptai possano in qualche modo dipendere dalla Licurgia di 
Eschilo che nel 410 aveva avuto l’onore di una replica. Una citazione esplicita alla tetralogia eschilea si trova 




   Senza approdare alla conclusione che la drammaturgia del Simposio platonico, che ha già 
altri padri putativi123, dipenda dai Baptai eupolidei, credo non sia azzardato affermare che 
la commedia possa aver offerto più di uno spunto al dialogo di Platone. Se così fosse, la 
battuta con la quale Aristofane entra in scena sarebbe un piccolo capolavoro di allusività: 
affidata, inoltre, proprio a chi, di lì a poco, avrebbe introdotto il motivo dell’androgino 
nella discussione simposiaca su Eros.  
   Quando Erissimaco propone il tema della serata e l’ordine in base al quale i discorsi 
saranno pronunciati (177a-d), Socrate si preoccupa di precisare le “credenziali” dei futuri 
oratori, comprese le proprie (177e). Il filosofo tace di Fedro, il cui ruolo di πατὴρ τοῦ 
λόγου era già stato indicato dal medico, e dà per scontate le competenze di Erissimaco, 
Pausania e Agatone. Socrate, a ben vedere, giustifica solo la propria presenza, vantando 
un’esperienza esclusiva di τὰ ἐρωτικά124, e quella di Aristofane: «ᾧ περὶ Διόνυσον καὶ 
Ἀφροδίτην πᾶσα ἡ διατριβή». Ciò indirettamente conferma quanto già sapevamo: che 
Socrate e il drammaturgo sono gli unici a non essere “ufficialmente” accoppiati e pertanto 
gli unici a dover rendere conto, in un certo senso, di ciò che li abilita a parlare in lode di un 
Eros che sin dalle prime battute mostra la sua natura di amore omosessuale. Il passo, 
associando Eros a Socrate e Afrodite ad Aristofane, intendeva marcare, forse, la differenza 
fra le competenze del filosofo e quelle del poeta: una differenza che non si può spiegare 
semplicemente con il gusto della variatio e neppure, sottolineando, come fece il 
Wilamowitz125, che la commedia antica, rappresentata qui da Aristofane, fosse «in der Tat 
mehr aphrodisisch als erotisch». La differenza fra Socrate e il commediografo è ben più 
                                                          
 
123
 SEGOLONI 1994, pp. 108 sgg., pensò, come si è detto, ai Banchettanti di Aristofane come modello del 
Simposio. Per l’ipotesi di Strauss che indica, invece, le Rane, cfr. infra, pp. 20 sgg. e per quella di Marxsen, il 
quale pensò alle Tesmoforiazuse, cfr. infra, p. 20 n. 86.   
124
 Cfr. 198d1. Si tratta di affermazioni che paiono contraddire la tradizionale professione socratica 
d’ignoranza, presente anche nel Simposio (175e3-5; cfr. le parole di Alcibiade in 216d2-4). Non sono, 
però, affermazioni isolate: nel Menone (98b), ad esempio, Socrate ammette che è possibile che egli 
conosca alcune cose e altre no e, nell’Apologia, di essere in possesso di una non meglio precisata  
ἀνθρωπίνη σοφία. È una vexata quaestio che coinvolge anche altri dialoghi di Platone e circa la quale fornisce 
una ricca bibliografia GIANNANTONI 2005, p. 190 n. 71. 
125
 WILAMOWITZ 19202, p. 368 n. 2. Lo studioso dà per scontato che Eros e Afrodite siano divinità diverse con 
ambiti di competenza distinti. La prima cosa è vera. Afrodite è, univocamente, la dea nata dalla schiuma del 
mare e dallo sperma di Urano: è la dea della bellezza che seduce, mentre più complessa è la figura di Eros. 
Nella Teogonia esiodea (115 sgg.), infatti, il dio è presente ai primordi della creazione come forza capace di 
dominare la mente e il saggio consiglio di dei e uomini (πάντων δὲ θεῶν πάντων τ᾽ ἀνθρώπων δάμναται 
ἐν στήθεσσι νόον καὶ ἐπίφρονα βουλήν), poi ricompare al v. 201 al seguito di Afrodite, insieme a ̉Ίμερος. 
Più difficile è tracciare una netta differenza fra i campi d’azione delle due divinità, come avverte anche 




sostanziale e balza evidente se pensiamo che la conoscenza socratica di τὰ ἐρωτικά, di 
cose che hanno a che fare con Eros, si rivelerà alla fine conoscenza filosofica126. È questo il 
sapere che Aristofane non possiede, è questa la linea di demarcazione netta che separa gli 
ambiti di competenza del filosofo da quelli del poeta. 
   Resta vero, comunque, ciò che osservò il Wilamowitz: nelle commedie superstiti di 
Aristofane, Afrodite è costantemente legata alla sfera dell’amore fisico fra uomo e 
donna127. Μὴ τὴν Ἀφροδίτην è imprecazione usuale in bocca ai personaggi femminili 
(numerose le ricorrenze, ad esempio, nelle Ecclesiazuse), con l’apparente eccezione di 
Parente nelle Tesmoforiazuse (254) che invoca la dea, ma dopo aver indossato gli abiti del 
femmineo Agatone. Ai piaceri di Afrodite, Aristofane contrappone, poi, i dispiaceri della 
guerra (Ra. 1045; Pa. 456). È questo l’amore di cui Aristofane è competente, secondo 
Platone. A questo tipo d’amore, carnale e liberatorio, più etero che omosessuale, la 
commedia attica, e non solo128, legava spesso l’ebbrezza provocata dal vino129: ad Afrodite 
è associato Dioniso.  
  Dioniso non è qui, dunque, il dio del teatro130, almeno non può esserlo in maniera diretta, 
perché scrivere commedie non rende automaticamente esperti d’amore131, non è una 
credenziale spendibile nel simposio di Agatone. Socrate sembra, insomma, voler dire che 
Aristofane è autorizzato a parlare di Eros, poiché le sue commedie trasmettono al lettore 
l’idea della forza profondamente vitale e irrazionale dell’amore. Afrodite e Dioniso, 
potrebbero costituire una sorta di endiadi, che se lascia elegantemente implicita 
l’equazione Aristofane = commedia, consente a Socrate di alludere, non senza malizia, alla 
precedente ammissione del poeta di “essersi battezzato” o “intinto” nel vino.  
                                                          
 
126
 Cfr. REEVE 2006b, p. 204, che collega il nome eros al verbo erotan (chiedere), ovverosia alla prassi 
dell’inchiesta socratica. Cfr. Crat. 398c5-e5. 
127
 Il nome della dea è usato eufemisticamente per indicare il rapporto sessuale in Eccl. v. 8. Cfr. 
SOMMERSTEIN 2009, pp. 84 e 89. 
128
 Per la frequente associazione, nella letteratura greca, di Afrodite a Dioniso, vedi, ad esempio, HUNTER 
2004, p. 18. 
129 Un frammento (PCG 613) dalle Tesmoforiazuse seconde di Aristofane definisce il vino Ἀφροδίτης γάλα. Cfr. 
PCG fr. 334 ed Eccl. 948. Da notare, poi, che il collegamento fra l’incontro sessuale e il vino è sottinteso anche 
nel mito narrato da Diotima, laddove si dice che Poros era ubriaco di nettare, - il vino non esisteva ancora – 
quando concepì Eros (203b5-c1). Per una valutazione più complessa dell’elemento dionisiaco nell’intero 
Simposio rimando ai lavori di KRÜGER 1995, pp. 86-91; ADRADOS 1969; ANDERSON 1993 e, infine, di ROBINSON 
1998. In particolare, per l’opposizione dionisiaco/apollineo nel dialogo vedi ZIOLKOWSKY 1999, pp. 31-34 e 
per il ruolo di Dioniso e del vino nella commedia di Aristofane, SOMMERSTEIN 2009, pp. 199-202. 
130 Come affermò WILAMOWITZ 19202, p. 467 n. 2. Cfr. DAUX 1942, p. 240. Meglio BURY 1909, ad loc. p. 20 
ripreso da REALE 20072, ad loc. p. 171, che sottolinea anche il nesso fra Eros, Afrodite e Dioniso nella 
letteratura greca e nella commedia. Dioniso è dio del vino anche per ROWE 1998a, ad loc. p. 136.  
131




   L’ironia maliziosa non implica necessariamente l’ostilità, come qualche critico ha 
ritenuto132. Il registro ironico è proprio del personaggio Socrate ed è moneta che circola in 
questo simposio di uomini colti, perciò non siamo costretti a credere che Platone volesse 
dipingere Aristofane come un bevitore incallito, dedito ai piaceri della carne. È più 
probabile che intendesse offrire una definizione sintetica di un ambito di competenza 
proprio della commedia antica133, giocando sull’affermazione simile, ma assai meno 
raffinata, con la quale Xantia, nelle Rane (740), sostiene che Dioniso, il suo padrone, sa solo 
dedicarsi al πίνειν e al βινεῖν. 
   La presentazione socratica di Aristofane, inoltre, potrebbe avere anche funzione 
prolettica, in accordo con uno dei più evidenti criteri compositivi del Simposio. Come vide 
Reckford134, il legame fra il drammaturgo e le due divinità menzionate da Socrate rinvia 
alla dimensione mitica del λόγος aristofanico.  In quest’ottica si può allora aggiungere che 
il nesso, stabilito da Platone, fra Aristofane e il divino potrebbe essere ancora più 
sostanziale e gettare un ponte verso la morale stessa del discorso che raccomanda la pietas, 
l’obbedienza agli dei135. Queste ipotesi, tuttavia, non spiegano ancora perché Socrate 
menzioni in funzione prolettica proprio Afrodite e Dioniso, due divinità che il logos di 
Aristofane non nomina mai esplicitamente. Il discorso, però, ospita un’allusione agli amori 
(non omosessuali) di Ares e Afrodite narrati da Omero nell’VIII libro dell’Odissea136 ed 
evocati, poi, apertamente da Agatone (196c4-d3) per dimostrare la potenza di Eros, 
superiore perfino a quella del dio della guerra. Ma, soprattutto, il logos aristofanico 
rimanda alla dea in un passo più interessante e significativo (192c4-7), dal quale 
apprendiamo che la ἀφροδισίων συνουσία, il piacere sessuale, non placa l’inquietudine 
senza nome degli amanti che un tempo erano una cosa sola e che Zeus ha diviso. Se, 
dunque, la διατριβή di Aristofane intorno ad Afrodite alludesse davvero a questo preciso 
snodo del logos, allora alluderebbe tanto al limite - nella prospettiva di Diotima - della 
visione dell’eros proposta dal poeta comico, quanto all’elemento che la riscatta, poiché è 
proprio qui, in questo passaggio, che l’eros aristofanico, concentrato innegabilmente sul 
corpo, mostra di saperlo anche trascendere.  
                                                          
 
132
 Cfr. ROBIN 19515, p. xxxi n. 1 e BROCHARD 19744, p. 72. Di malevola ironia parla ROWE 1998a, ad loc. p. 136. 
Contra, cfr. BABUT 1980, p. 12 n. 54. 
133
 Definizione sintetica e riduttiva, stando a DOVER 19988, ad loc. p. 89, il che è vero se la si applica alla 
commedia di Aristofane, un po’ meno se la si pensa in relazione alla commedia come genere letterario. 
134
 RECKFORD 1974, p. 44. 
135
 Cfr. infra, p. 22.  
136
 Hom., Od. VIII 266-366. Cfr. Symp. 192d3 sgg. La valenza e il ruolo di questo rimando a Omero nel 




   Resta da chiederci se pure la menzione di Dioniso, oltre a quella di Afrodite, possa avere 
funzione prolettica. Ancora una volta il λόγος aristofanico non è esplicito. Tuttavia, se ha 
colto nel segno la mia ipotesi che il binomio Afrodite/ Dioniso sveli quanto d’irrazionale, 
d’incomprensibile, ma anche di folle e di estatico può esserci nell’attrazione amorosa, 
allora, nell’abbraccio che lega le due metà dell’intero diviso fino a impedire loro di 
avvertire la fame e la sete, c’è un palese elemento dionisiaco. 
   Il gioco polisemico che il testo ha fin qui ingaggiato su Aristofane e con Aristofane circa 
la propensione del comico ai piaceri della carne, prosegue e ha la sua acmé nel celeberrimo 
episodio del singhiozzo137 che lo vede protagonista insieme al medico Erissimaco. Su 
questo siparietto del Simposio non c’è quasi studioso che non si sia soffermato138, anche a 
causa delle sue evidenti ricadute sull’architettura dell’intero dialogo. Tuttavia è bene 
precisare che ogni discorso s’inserisce in cornici narrative più o meno lunghe ed elaborate, 
le quali sono spesso portatrici di senso, non meri e meccanici momenti di raccordo fra un 
discorso e l’altro. L’episodio del singhiozzo è solo uno di questi momenti connettivi, né è 
l’unico ad alterare l’andamento prestabilito della serata139. Una funzione analoga svolgono 
la teatralissima entrata in scena di Alcibiade con il suo rumoroso seguito (212c4 – 215a3) e 
il dialogo fra Erissimaco e Socrate che viene dopo il logos di Agatone (198a1 – 199b10). 
L’una snatura la fisionomia del simposio così come Erissimaco l’aveva voluto, 
introducendo la flautista e promuovendo un consumo smodato di vino, mentre sottrae a 
Socrate-Diotima l’ultima parola per darla ad Alcibiade; l’altro, se non altera l’ordine 
estrinseco dei discorsi, ne mina intrinsecamente l’essenza, anch’essa prestabilita, come 
encomi di Eros140.  
                                                          
 
137
 Della coerenza dei dati con i quali Platone costruisce il personaggio di Aristofane si erano in qualche 
modo accorti anche gli antichi: le testimonianze cui mi riferisco sono riportate e discusse da RETTING 1875-76, 
pp. 156-157. Vedi anche ROWE 1998a, ad loc. p. 148. 
138 Quattro gli studi monografici sull’argomento con relativa letteratura. In ordine cronologico: PLOCHMANN 
1971; LOWENSTAM 1986; QUEVAL 1986 e O’MAHONEY 2011. Alcune rassegne di pareri critici sull’argomento 
sono reperibili in NIEDDU 2007, pp. 241-265 e in SCOTT-WELTON 2008, pp. 240 n. 16 e 242 n. 32. Per le 
posizioni della critica ottocentesca rimando, invece, all’efficace disanima di BURY 1909, p. xxii.  
139 È stato notato che gli intermezzi fra i discorsi sono di ampiezza progressivamente crescente. Questo del 
singhiozzo, dunque, non è neppure il più ampio. Secondo QUEVAL 1986, p. 49 (ma cfr. anche RETTING 1875-
76, p. 157), l’importanza dell’episodio sarebbe indicata dal fatto che è introdotto da ἔφη ὁ Ἀριστόδημος, 
sintagma che dopo il discorso di Aristofane non comparirebbe più o, come la studiosa rettifica, con una certa 
rarità. Non mi pare, questa, un’argomentazione convincente, a meno che non si dimostri che il sintagma 
marchi sempre un momento importante del dialogo, anche nel finale, ad esempio, quando compare due volte 
e a distanza ravvicinata (223b8 e 223d1). 
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   I primi cinque discorsi si susseguono secondo un ritmo che si potrebbe definire 
giambico, data l’alternanza di un discorso più breve (tre paragrafi circa) a uno lungo più o 
meno il doppio, secondo uno schema che, a partire da Fedro, si può rappresentare così: ˘¯ 
˘¯ ˘. Questo ritmo, difficilmente casuale, è tale dopo l’episodio del singhiozzo, a causa del 
quale il logos di Aristofane è posposto, ma evidentemente faceva parte del disegno 
originario dell’autore. Il che prova, se ce ne fosse ancora bisogno, che l’intermezzo non è 
solo una parentesi esornativa, ma ha un senso e una funzione precisi, o Platone ne avrebbe 
potuto fare a meno per presentare i discorsi nell’ordine col quale noi li leggiamo. Le 
domande da porsi (che gli interpreti si sono posti) sono, dunque, due: perché proprio il 
singhiozzo e perché esso coinvolge proprio Aristofane ed Erissimaco. È indubbio che il 
singhiozzo, come opportunamente puntualizzano la Queval (56) e Lowenstam141, consente 
al dottore di dare un saggio del suo sapere medico, e con successo, poiché grazie all’ultimo 
dei tre rimedi proposti, lo starnuto, il poeta guarisce. Erissimaco, in tal modo, fa anche 
onore al suo nome142. Questa non è ancora, però, una ragione sufficiente a motivare da sola 
l’inserimento di questo tipo d’incidente nella trama dell’opera. Credo che la chiave vada 
ricercata essenzialmente altrove, sul piano dei contenuti143. Il testo, infatti, specifica che il 
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 LOWENSTAM 1985, p. 89 e ID. 1986, p. 54. 
142
 Come già ritenne TEUFFEL (cfr. infra, p. 23 n. 101). Cfr. anche BURY 1909, p. xxix e QUEVAL 1986, p. 56. 
CRAIK 2001, p. 109, parla addirittura di un effetto di anticlimax nel nome del medico, poiché egli si limita a 
curare un singhiozzo. Peggio fa CORRIGAN-GLAZOV 2004, p. 62, secondo cui Erissimaco significa proprio: 
«colui che combatte il singhiozzo». Erissimaco è un nome parlante: se interpretato in maniera generica come 
“colui che combatte gli eccessi”, fa onore al ruolo di moderatore e di guida del simposio che il dottore 
ricopre per tutto il dialogo e non solo nell’episodio del singhiozzo. 
143
 Il primo a muoversi in questa direzione è PLOCHMAN 1963; il suo articolo, per lo più trascurato dagli 
studiosi, è invece giustamente rivalutato da LOWENSTAM 1986. Per BABUT 1980, p. 29, l’allusione alla 
“pienezza” aristofanica è il segnale di una: «superiorité d’Aristophane sur la science sans inspiration du 
médicin Eryximaque». La Queval radicalizza le tesi di Babut: l’analisi, spesso molto fine, che la studiosa 
conduce sull’episodio del singhiozzo la spinge a ritenere che esso serva a distanziare nettamente i primi due 
interventi dagli ultimi tre sulla strada della ricerca filosofica. La stessa Queval, però, si mostra consapevole 
(64) del punto debole della propria tesi che non spiega cosa tenga Fedro e Pausania lontani dalla filosofia. 
Meglio Lowenstam che, in entrambi i lavori citati (1985 e 1986), si sofferma sulle implicazioni filosofiche del 
termine πλησμονή. È, infine, interessante, ma non bastevole, la conclusione di CURI 1997, 71 n. 11, secondo 
cui lo starnuto è per l’ordine del corpo ciò che, nel discorso di Aristofane, è l’eros per la natura dell’uomo. 
Questo genere d’interpretazioni ha comunque il merito di dare all’episodio del singhiozzo un ruolo che non 
si limita a quello di mero espediente letterario, e di escludere, o almeno mettere in secondo piano, le ipotesi 
antiche e mai del tutto abbandonate dalla critica moderna, secondo cui esso aveva per unico fine la presa in 
giro autoriale di Erissimaco, o di Aristofane, o di entrambi. Si è giunti perfino a postulare che facciano parte 
della derisione ai danni del discorso del medico anche i gargarismi e gli starnuti in cui si produce il buffone 
Aristofane, mentre quello parla. Ma esse non giungono alle orecchie del lettore: il Simposio non era destinato 
alle scene. Anche il su citato lavoro della Craik, che pure inserisce correttamente il termine πλησμονή nel 




singhiozzo è stato causato (185c6-7) ἢ ὑπὸ πλησμονῆς ἢ ὑπό τινος ἄλλου144. Il termine 
πλησμονή, che indica un eccesso di pienezza, un disordine del corpo, è 
semanticamente pregnante: chiama subito in causa la medicina ippocratica, secondo cui 
l’eccesso di cibo e bevande (πλησμονή) può essere causa di malattia145. Non è strano, 
quindi, che il termine ricompaia in un momento importante del logos di Erissimaco 
(186C7), laddove il medico offre una sintetica definizione della propria arte e 
dell’azione dell’eros sui corpi, e che πλησμονή sia anche il nome che Aristofane dà 
all’emozione dell’accoppiamento omosessuale (191b6-7). L’episodio del singhiozzo, 
dunque, instaura un legame fra il dottore e il poeta, un legame che sarà ribadito, come 
vedremo presto, al termine dell’intervento di entrambi146. Nel contempo la πλησμονή 
come possibile causa del singhiozzo attira l’attenzione del lettore su uno dei luoghi in 
cui ricercare tale legame, ovverosia sui concetti antitetici di pieno e di vuoto, presenti 
in entrambi i logoi147. Nel modo diverso con cui il medico e il poeta interpreteranno 
l’opposizione vuoto/pieno, e nella relazione che il Simposio stabilisce fra essa e la 
visione di Eros proposta da Socrate-Diotima va, a mio parere, individuata la causa 
principale della trasposizione dei discorsi provocata dal singhiozzo. Il discorso del 
poeta comico corregge e completa quello di Erissimaco proponendo una nuova, 
benché non ancora risolutoria visione della πλησμονή: questa a me sembra una 
ragione sufficiente (e dialettica) a spiegare lo scambio di posto fra i due simposiasti 
                                                                                                                                                                                                
 
alla superficie, ossia all’idea di una parodia comica del discorso medico. Non convince molto, infine, l’idea 
di MCPHARRAN 2006, p. 74, secondo cui l’improvviso attacco di singhiozzo di Aristofane può essere letto 
come un segno divinatorio e, per questa via, l’intero episodio anticiperebbe il tema della divinazione 
presente nel discorso di Erissimaco. 
144 Svariate le ipotesi che riguardano l’evasivo “qualcos’altro” come causa del singhiozzo: RETTING 1875-76, 
pp. 158-161, con qualche ragione, lo lesse come segnale di un significato nascosto nella parola πλησμονή, 
ovvero che la saturazione a cui Aristofane era giunto fosse legata al troppo lungo discorso di Pausania. Cfr. 
anche BURY 1909, p. xiii. Per QUEVAL 1986, p. 56, lo ὑπό τινος ἄλλου suggerirebbe che la causa del 
singhiozzo non è poi molto importante, mentre lo è il singhiozzo in sé. Secondo REALE 20072, ad loc. p. 185, 
infine, l’aggiunta servirebbe ad alludere al mutamento dell’ordine dei discorsi che porta in primo piano 
Aristofane, maschera del Platone “non scritto”. Questo ragionamento, però, finisce col mettere sullo stesso 
piano causa ed effetto del singhiozzo. Io ritengo che l’insinuare la possibilità che il disturbo di Aristofane 
non fosse esclusivamente dovuto a un eccesso di cibo, possa essere una spia per il lettore, affinché eviti una 
lettura troppo semplicistica del personaggio e, in prospettiva, del suo discorso. 
145
 I concetti opposti e complementari di pieno e di vuoto hanno, nel Corpus Hippocraticum, una valenza 
concettuale assai ampia. In particolare, della πλησμονή alimentare e delle sue conseguenze si occupa 
l’ultima parte del III libro del Περὶ διαίτης. Per lo starnuto come cura del singhiozzo cfr. Aforismi 6. 13. 
146
 È la Queval l’unica a collegare fra loro gli scambi di battute fra il medico e il poeta comico prima e dopo 
l’episodio del singhiozzo e ad approfondirne l’analisi. 
147 Rimando al capitolo primo per l’ipotesi che il binomio vuoto/pieno possa indicare, in qualche modo, la 




che è l’esito macroscopico dell’episodio del singhiozzo148. Ciò, naturalmente, non 
toglie che il siparietto abbia in sé una funzione anche narrativa, come necessario stacco 
dopo il lungo e impegnativo discorso di Pausania, né possiamo escludere 
completamente che Platone giocasse un po’ con i suoi personaggi e alle loro spalle. Ma 
il gioco era serio, come mi auguro di aver dimostrato. 
 
    La prima frase di un ingrato Aristofane, rimesso in sesto dall’ultimo dei rimedi 
consigliati dal medico, è uno strale divertito all’indirizzo del medesimo che ha appena 
terminato di parlare. Il poeta (189a1-5) si dice stupito (θαυμάζειν) che l’ordine del 
corpo (τὸ κόσμιον τοῦ σώματος) desideri (ἐπιθυμεῖ) rumori e solleticamenti, 
ovverosia dei disordini. Siamo alle soglie del logos di Aristofane: questa battuta, come 
le altre che seguiranno, merita un’attenzione particolare. Il poeta, mentre fa il verso al 
linguaggio tecnico della medicina149, ha evidentemente colto l’essenziale del discorso 
di Erissimaco: l’idea di un Eros κόσμιος150 attivo in svariati ambiti. Dobbiamo 
chiederci, però, quale sia l’obiettivo preciso della critica di Aristofane e se si tratti di 
una critica fondata. 
   Ruby Blondell151, nel rilevare la presenza assidua dell’aggettivo θαυμαστός riferito a 
Socrate nell’encomio di Alcibiade, e collegandolo al passo in cui Aristodemo si chiede 
meravigliato (175a1) dove sia Socrate, ne deduce che anche nel Simposio la meraviglia 
è, con le parole del filosofo nel Teeteto (155d3), ἀρχὴ φιλοσοφίας. In effetti, la 
                                                          
 
148
  Prevale oggi la tesi, avanzata da CLAY 1975, che la ristrutturazione dell’ordine dei logoi provocata dal 
singhiozzo di Aristofane servisse, in primo luogo, ad accostare i discorsi dei due drammaturghi, specie 
nell’ottica del finale che li vede, unici sopravvissuti insieme a Socrate, discutere di tragedia e commedia. Se 
questo è innegabile, tuttavia non risponde alle altre questioni che l’episodio solleva e soprattutto mette in 
secondo piano il rapporto fra Aristofane e il medico e i rispettivi discorsi che il testo, invece, stabilisce con 
forza. Con tanta forza che alcuni studiosi, fra cui STRAUSS 2001, pp. 95-96 e 148, hanno ritenuto i due encomi 
di eros addirittura interscambiabili. Segnalo, infine, la posizione di REEVE 2006a, p. 146, secondo cui la 
commedia rappresenterebbe, a causa del singhiozzo, un turno tardivo e dunque un movimento anti-
filosofico. Una lettura ancora diversa dell’episodio e delle sue ricadute, questa volta su Aristodemo e ciò che 
rappresenta, propone, infine, O’MAHONEY 2011, il quale ritiene che esso voglia dimostrare l’inadeguatezza 
dell’investigazione filosofica. 
149
 È stato notato (BURY 1909, ad loc. p 54; RETTING 1875-76, p. 181; ROWE 1998a, ad loc. p. 151, CRAIK 2001, p. 
111) che il προσϕέρειν di 189a2 è termine tecnico, usato dallo stesso Erissimaco (187e) nel significato di 
“applicare” una cura. Si può dire inizi qui l’appropriarsi aristofanico del linguaggio medico che prosegue 
poi nel suo discorso, marcando una chiara continuità lessicale fra i due logoi.  
150
 Davvero martellanti i termini che appartengono al campo semantico dell’ordine e dell’armonia in 
Erissimaco: l’aggettivo κόσμιος è presente due volte in 187d5, quindi in 188 a3 e c3; ὁμόνοια in 186e2 e 
187c4; ἁρμονία in 187a6,a7,b3 e b4, c5 e c6, d1; συμφωνία due volte in 187b4; ὁμολογία e il verbo 
corrispondente ricorrono in 187b2-3, 187b5 e b6, c1-2; κοινωνία in 188c1; ὁμιλέω in 188d8.  
151




meraviglia è uno dei tanti sentieri che s’intersecano nel Simposio e senza dubbio ha a 
che fare con la filosofia: θαυμαστός è Socrate e il suo comportamento, θαυμαστός è 
Eros negli encomi di Fedro (178a8) e di Erissimaco (186b1). Suscita meraviglia anche 
l’intero discorso di Diotima (208c3), ma soprattutto lo stupore è il sentimento che 
accompagna i progressivi disvelamenti della verità nel διαλέγεσθαι fra la sacerdotessa 
e Socrate (205b3, 208b5). La battuta di Aristofane, introdotta da θαυμάζω, si muove in 
questo solco. Divertente e polemica, come ci attendiamo da un commediografo, 
esordisce tuttavia, in maniera degna di Socrate152: il che conferma l’esistenza in 
filigrana di un sostrato dialettico fra i discorsi e fa di Aristofane, per così dire, il 
Socrate di Erissimaco. Tuttavia, la critica che il poeta muove al medico è fondata su un 
presupposto errato: Erissimaco non ha mai detto che l’ordine del corpo desidera il 
disordine153, bensì che un corpo sano desidera cose sane, un corpo malato ama cose 
nocive. Ha poi precisato che buon medico è chi contrasta l’eros per ciò che è dannoso 
alla salute e sa armonizzare gli elementi diversi e contrari di cui si compone il corpo 
umano. Non ha detto come ciò avvenga. Secondo Aristofane, che forse giudica in 
maniera troppo semplicistica, Erissimaco gli ha prescritto cure omeopatiche154 se un 
disordine è guarito da altri disordini. Come che sia, la battuta di Aristofane, se fallisce 
nel confutare la teoria, coglie almeno due debolezze nel discorso del dottore. La prima 
riguarda una certa vaghezza sul come, concretamente, agisca la cura e il buon medico 
sia in grado di ristabilire l’ordine alterato dalla malattia 155. La seconda consiste 
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 Vedi, ad esempio, Gorg.  458e3-4, in cui Socrate dice al sofista: Ἄκουε …ἃ θαυμάζω ἐν τοῖς λεγομένοις 
ὑπὸ σοῦ», ma anche Prot. 326e, etc. Riflette sull’ironia socratica, il ruolo epistemologico della satira e, 
in quest’ottica, sul rapporto fra Socrate ed Aristofane nell’intero Simposio, oltre che nel passo in 
questione, LUDWIG 2002, pp. 39-41. 
153
 Così RÜCKERT citato da RETTING 1875-76, p. 180. Si potrebbe anche notare che in 186b6-7 Erissimaco 
afferma che in un corpo la parte sana e quella malata sono ovviamente fra loro dissimili, ma che τ ὸ 
ἀνόμοιον ἀνομοίων ἐπιθυμεῖ. La presenza del verbo ἑπιθυμέω, usato solo qui, lascia pensare che 
Aristofane, riproponendo lo stesso verbo in 189a1-5, volesse riallacciarsi proprio a questa, peraltro 
piuttosto ambigua argomentazione del medico.  Per una lettura in chiave empedoclea del verbo ἑπιθυμέω 
e del sostantivo corrispondente nel discorso del commediografo, cfr. infra, pp. 69-70.  
154
  Tuttavia, con WEBER 2012, p. 78, si può ritenere che almeno uno dei rimedi prescritti, il trattenere il 
respiro, sia allopatico, nella misura in cui al singhiozzo, come eccesso (o comunque disordine) del respiro, si 
applica il suo esatto contrario. Dobbiamo, però, chiederci in che senso sono cure allopatiche del singhiozzo 
anche i gargarismi e gli starnuti.  
155 È possibile, benché difficile da dimostrare, che la battuta di Aristofane, senza dubbio banalizzante rispetto 
alle reali affermazioni di Erissimaco, lo sia un po’ meno rispetto all’arte medica che Erissimaco è chiamato a 
rappresentare nel Simposio. In altre parole, essa potrebbe colpire la non uniformità dei metodi di cura – 
allopatici o omeopatici – adottati dalla medicina dei secoli V – IV a. C, cosa di cui, del resto, la medicina 




nell’eccessiva fiducia che Erissimaco ripone nel concetto di ordine, fino a farne, non 
senza forzature, una sorta di legge universalmente valida: nella medicina come 
nell’agricoltura, nella musica come nella mantica. Inoltre, come notò giustamente 
Retting156, la maliziosa constatazione di Aristofane circa la cura cui si è dovuto 
sottoporre, servendosi di un argumentum ad hominem, ha la funzione di riportare la 
riflessione su Eros dagli ambiti generali e universali in cui l’aveva iscritta Erissimaco a 
quelli più umani in cui la leggerà Aristofane. La portata di questa interazione fra 
medico e paziente sarà comunque più chiara quando vedremo come il poeta comico 
declinerà, calandoli nella sua storia genetica dell’uomo, non solo il concetto di vuoto e 
di pieno, ma anche quello di ordine e disordine, di nomos e physis. 
 
    Nella sarcastica presa in giro di Aristofane Erissimaco avverte un nuovo fattore di 
caos, un pericoloso deragliamento dai binari entro i quali egli ha programmaticamente 
inteso porre il simposio. Così invita il poeta (189a3-b2) a non suscitare il riso 
(γελωτοποιεῖς), ma a parlare in pace (ἐν εἰρήνῃ λέγειν), o sarà costretto a farsi 
guardiano (φύλακα) del suo discorso. Quindi lo avverte (189b8-c1) di stare attento e 
comportarsi come se dovesse rendere conto (ὡς δώσων λόγον), anche se – aggiunge - 
potrebbe fargliela passare comunque liscia (ἀφήσω σε)157. Dal canto suo Aristofane, se 
ritratta la frase polemica appena pronunciata (189b4), sorridendo (189b3 γελάσαντα) 
                                                                                                                                                                                                
 
sempre utili le considerazioni di JOUANNA 1994, p. 347, ma cfr. anche GIUROVICH 2004, p. 202; SCHIEFSKY 
2005a, pp. 56-57 e, in particolare, FERRINI 1996.  
156
 RETTING 1875-76, p. 180. 
157
 Il linguaggio metaforico con il quale si esprime Erissimaco è un piccolo capolavoro di ambiguità. A una 
prima lettura, infatti, il “parlare in pace” e il “fare la guardia” al discorso sembrano connessi alla dimensione 
agonistica che Socrate (194a) attribuirà al medico (cfr. SALMAN 1991, p. 223 n. 26). D’altro canto, il campo 
semantico del φυλάσσειν rimanda all’encomio del medico in cui esso è ben rappresentato (cfr. REALE 20072, 
ad loc. p. 195). Il λόγον διδόναι (cfr. DOVER 19988, ad loc. p. 112) e, forse, anche il verbo ἀφίημι nel 
significato di “prosciogliere” da un’accusa appartengono, invece, alla lingua del diritto. Tuttavia, a una 
seconda lettura, tutte le espressioni fin qui analizzate sono riconducibili anche all’ambito dello scambio 
dialettico che scorre carsicamente nel testo. Il “parlare in pace” è proprio dei filosofi nel Teeteto 172d2 (cfr. 
MICALELLA 1997, p. 414 e n. 19). I filosofi della città ideale devono “custodire” gli altri (Resp. 520a8-9) e lo 
straniero nel Sofista (231b1) raccomanda di “guardarsi” dal cadere in dispute poco importanti. È poi lo stesso 
Dover, nel commento su citato, a notare che Platone usa l’espressione λόγον διδόναι: «expounding the 
steps of a rational hypothesis» in Resp. 534b5 (vd. anche Resp. 531e4-5; Prot. 336c1 e 336d1) e che 
l’Aristofane reale (Tesm. 471 e Pl. 467), pure adopera il sintagma in tale accezione. Anche il verbo ἀφίημι può 
essere ricondotto alla dialettica. È presente nel corpus platonico col significato di “abbandonare un 
argomento di discussione” (Theaet. 189d4), ma soprattutto in quello di “dispensare” qualcuno 
dall’argomentare (Resp. 472a8) o, in una frase negativa, di inchiodarlo al διαλέγεσθαι (Phaedr. 260a7). 
Analogamente, pur non usando lo stesso verbo, Socrate, nel nostro dialogo (201d1), “lascerà andare” 




rivendica con orgoglio il suo ruolo nel Simposio (189b5-7): dire γελοῖα (cose divertenti) 
non solo è caratteristica della sua Musa, ma è anche un vantaggio (κέρδος). Semmai, 
afferma, egli teme di dire καταγέλαστα (cose ridicole)158. 
   Questo fitto scambio di battute tra i due suggerisce alcune riflessioni. Mentre 
conferma l’impressione che esista un rapporto privilegiato fra Erissimaco e Aristofane, 
ne approfondisce la natura: esso non si limita più all’ambito fisico, con la cura del 
singhiozzo, ma vorrebbe estendersi, in maniera preventiva, anche al logos che il poeta 
sta per pronunciare. Cosa teme, in particolare, Erissimaco? Come suggerisce l’invito a 
parlare in pace, il medico teme l’aggressività, l’aiscrologia e la satira ad personam, 
quelli che, dal suo punto di vista, sono gli eccessi della commedia antica. Forse non è 
un caso che tali elementi siano effettivamente assenti dal discorso di Aristofane. Il 
poeta accetta le limitazioni che le circostanze impongono alla sua arte, ma non intende 
rinunciarvi del tutto e, anzi, del γελοῖον rivendica due aspetti importanti: il legame 
con il divino (la Musa)159 e l’utilità160. L’uno e l’altra hanno valore assoluto, ma anche 
relativo e quasi proemiale: forniscono al lettore alcune delle coordinate al cui interno 
si muoverà l’encomio che Aristofane si accinge a pronunciare. 
   Come non abdica alla sua Musa, Aristofane non rinuncia davvero neppure 
all’ὀνομαστὶ κωμῳδεῖν, escogitando un modo per aggirare brillantemente le 
limitazioni che il medico-guardiano ha imposto al suo intervento. Così, terminato 
l’encomio, il poeta raccomanda a Erissimaco (193bd7-8) che non si prenda gioco (μὴ 
κωμῳδὴσῃς161) del suo discorso: in particolare (193b6-c2) il poeta assicura che non ha 
inteso affatto riferirsi a Pausania e Agatone quando ha parlato di nature maschili 
divise da Zeus e riunite da Eros. Per comprendere la battuta, dobbiamo immaginare, 
sullo sfondo, la descrizione di Agatone nelle Tesmoforiazuse di Aristofane come di un 
essere dal sesso incerto e d’aspetto per molti versi femmineo. Ora, la raccomandazione 
                                                          
 
158
 Per l’uso dei termini che indicano, nell’opera di Aristofane, l’azione del ridere in tutte le sue sfaccettature 
semantiche, cfr. SOMMERSTEIN 2009, pp. 104-115 con relativa letteratura. Il passo in questione del Simposio è 
menzionato alla p. 112. 
159
 Il legame tradizionale del poeta con la Musa è ovviamente presente nell’opera di Aristofane. Cfr. ancora 
SOMMERSTEIN 2009, p. 132 e n. 110. 
160
 L’utilità socio-politica della propria commedia è uno dei vanti più insistenti nelle commedie di Aristofane, 
per lo più presente in sede parabatica, ma non solo. Cfr., ad esempio, Acarn. 633-645; Vesp. 1017 e 1043; Eccl. 
583-84. Che un’altrimenti astratta utilità sia definita come concretissimo κέρδος, ovvero nei termini di un 
guadagno in primo luogo economico, sembra coerente con la caratterizzazione del personaggio, così 
legata alla sfera fisica e dei bisogni concreti dell’esistenza, ma è anche un meccanismo proprio della 
comicità, all’opera anche in altri momenti del logos del poeta e che Platone ha saputo egregiamente 
imitare. 
161




che il commediografo rivolge al medico è palesemente inutile. Erissimaco, che ha 
impedito ad Aristofane di far ricorso alla satira, non può poi farne uso egli stesso 
perché, se lo facesse, finirebbe con l’esplicitare ciò che Aristofane ha lasciato abilmente 
implicito, finirebbe – proprio lui - con il κωμῳδεῖν162 Agatone e Pausania. La battuta 
ha invece un senso se la leggiamo come una preterizione o, con Craik 163, se la facciamo 
rientrare nell’«interlacing of the speeches» iniziato con l’episodio del singhiozzo. Il 
medico, comunque, non intende prendersela con Aristofane164, tanto più che ha trovato 
il suo discorso piacevole (ἡδέως 194e4), il che implica che, dal suo punto di vista 
almeno, il discorso è rimasto nei limiti della decenza165.  
    
   Diverso, per certi aspetti, dagli altri simposiasti e legato, per il suo essere autore di 
commedie, a una dimensione edonistica dell’esistenza e al γελοῖον, l’Aristofane di 
Platone è anche un personaggio inibito, “addomesticato” come l’umanità di cui 
                                                          
 
162
 Se queste deduzioni sono esatte, non c’è alcun bisogno di attenuare il significato del verbo traducendo, 
come propone DOVER 19988, ad loc. p. 120, e ROWE 1998a, ad loc. p. 159, ribadisce: «treat…as funny». Al 
contrario, esso dà l’esatta misura di un difficile scambio di ruolo fra commediografo e medico, mentre 
consente al primo l’unica forma di ὀνομαστὶ κωμῳδεῖν possibile: quella che passa attraverso la 
preterizione.  
163
 CRAIK 2001, p. 111. Cfr. anche le riflessioni di LUDWIG 2002, pp. 40 sgg. 
164
 «Πείσομαι σοι»: così Erissimaco risponde alla richiesta di Aristofane. Se prendessimo in considerazione il 
dato che il verbo πείθεσθαι, nella Lisistrata di Aristofane (223-24), è garbato sinonimo di χαρίζεσθαι (cfr. 
SOMMERSTEIN 2009, p. 91) con cui il Simposio designa sistematicamente le relazioni omoerotiche, la frase di 
Erissimaco si rivelerebbe un vero boomerang per il medico: il rapporto paziente-dottore risulterebbe trasferito 
sul piano sessuale e, contemporaneamente rovesciato, mentre includerebbe il commediografo nella rete dei 
rapporti omoerotici da cui risulta altrimenti escluso. E tutto questo proprio mentre si sta tentando di non 
parlare dell’altra coppia lì presente, quella formata da Pausania e Agatone.  
165
 STRAUSS 2001, p. 152, lesse in chiave metatestuale l’altrimenti ingiustificato timore di Aristofane di 
essere preso in giro da un personaggio come Erissimaco, poco portato per questo genere di esercizio. 
Saremmo, cioè, di fronte a saggio dell’ironia platonica, poiché ciò che il poeta teme è già avvenuto: il logos ha 
già messo in commedia il suo autore. Se così è, come interpretare la risposta di Erissimaco? Se è 
metatestuale la richiesta di Aristofane, perché non dovrebbe esserlo anche la replica del medico, al quale il 
discorso è piaciuto? Di questo passo ci si potrebbe anche chiedere che tipo di fruizione estetica implica il 
piacere che il dottore afferma di aver provato nell’ascoltare il discorso del drammaturgo. Comunque, se la 
battuta del medico è in carattere, come vuole SAXONHOUSE 1985, p. 18, e quindi rivela che: «the unpoetic 
doctor fails to recognize the tragedy that Plato’s Aristophanes intends», allora potrebbe essere nel giusto 
MANUWALD 2012, p. 91, secondo il quale il fatto che Erissimaco abbia gradito il discorso di Aristofane 
servirebbe a mettere in guardia il lettore dal ritenerlo privo di contenuti seri. Infine, che anche il discorrere 
socratico susciti in Fedro una reazione di piacere (194d4) analoga a quella suscitata in Erissimaco dalle 
parole di Aristofane sarebbe, per MICALELLA 1997, p. 413 n.14, prova ulteriore dell’importanza del discorso 
del commediografo. Tuttavia Fedro non si riferisce al discorso di Socrate-Diotima, che non è stato ancora 
pronunciato, ma al modo in cui di solito Socrate discute, ovvero alla confutazione che con il discorso della 




narrerà la storia166. Il singhiozzo gli impedisce di parlare, Erissimaco lo costringe a 
rimangiarsi una punta polemica nei confronti del proprio discorso167 e pone la sua 
comicità sotto tutela; infine, quando starebbe per replicare qualcosa a Socrate-Diotima, 
irrompe Alcibiade a impossessarsi della dimensione dionisiaca che a lui non è stato 
permesso di dispiegare appieno168.  
  Anche l’ultima delle inibizioni su elencate, il fallito tentativo di replica da parte del 
poeta (212c4-6), è stata letta da alcuni come un nuovo indizio della vendetta di 
Platone169, da altri, all’opposto, come segno dello statuto particolare di cui il 
commediografo godrebbe nel dialogo170. A me sembra, più semplicemente, un tassello 
coerente con la caratterizzazione del personaggio, dal quale è arduo dedurre tanto 
l’una che l’altra cosa171. Dal punto di vista narrativo la funzione della replica è chiara. 
Aristofane si è riconosciuto nelle parole della profetessa: il che vuol dire che essa, o il 
suo discorso, o entrambi sono frutto della fantasia di Socrate. Grazie al poeta comico 
ciò è ora chiaro anche al lettore disattento, che quindi è indotto a interrogarsi sul 
motivo di tale invenzione.  
 
                                                          
 
166
 In quest’ottica potrebbe non essere casuale che Zeus, nel logos aristofaneo, minacci di punire gli uomini 
doppi se non vorranno ἡσυχίαν ἄγειν (190d5): anche Erissimaco, infatti, diffida Aristofane dal non ἐν 
εἰρήνῃ λέγειν (cfr. infra, p. 36). 
167
 Mi riferisco alla frase che il poeta pronuncia in 189b4: καὶ μοι ἄρρητα τὰ εἰρημένα. A tal proposito vorrei 
ipotizzare che la ritrattazione di Aristofane sia, nella sua enfasi, ironica. Lo suggerisce l’uso dell’aggettivo 
ἄρρητος che significa anche “indicibile”, “che non può essere divulgato”, spesso con riferimento a riti e culti 
misterici. Numerose le attestazioni di un uso siffatto del termine (Eur. fr. 63 Nauck; Aristot. Eth. Nic. 1111a8-
10; Pl. Soph. 238c10, etc.): una è anche nell’Aristofane reale (Nuv. 302). L’aggettivo, se così inteso, costruisce 
poi un ponte con il logos del poeta comico che adopera, come vedremo, materiale orfico, e col passo famoso 
(192d1) in cui si dice che l’anima μαντεύεται ciò che desidera, ma non sa esprimerlo con chiarezza. Per il 
significato di ἄρρητος nell’orfismo cfr. BERNABÉ 2007, pp. 61-62. 
168
 Alcibiade si appropria della commedia aristofanica, sia in senso lato, rilanciando il motivo del rapporto 
fra verità e comicità (212e9-213a1; 214e5-6; 215a5-6), sia in senso proprio, quando cita dichiaratamente le 
Nuvole (Symp. 221b1-4). Teatrale e degna della commedia è, inoltre, com’è stato notato, la stessa entrata in 
scena di Alcibiade. 
169
 Vedi, ad esempio, BROCHARD 19744, p. 89. Lo studioso confronta questo passo con Prot. 347b, laddove 
Alcibiade impedisce ad Ippia di esporre la sua analisi del carme di Simonide, ma non ne trae le conseguenze. 
Lo fa, invece, STRAUSS 2001, p. 255, che azzarda un arduo paragone fra il naturalista Ippia e Aristofane, che 
pure, nel Simposio, maneggia teorie filosofiche.  
170
 Vedi DAUX 1942, pp. 243-44; BABUT 1980, p. 12 n. 54 e p. 23 n. 131 e VON MÖLLENDORFF 2009, p. 98 n. 24. 
171
 È un tentativo vano, a mio parere, anche quello di ipotizzare il contenuto preciso dell’obiezione che 
Aristofane vorrebbe muovere al discorso di Diotima, come fanno SHEFFIELD 2006, p. 37 e RECKFORD 1974, pp. 





   Il dialogo volge al termine. Le parole più dure nei confronti di Aristofane le 
ascoltiamo da Alcibiade che pure, come si è detto, cita un verso tratto dalle sue Nuvole 
e annovera il poeta, insieme agli altri oratori, fra i maniaci della filosofia 172. Sono, 
senza dubbio, parole dettate da una gelosia quasi morbosa, quelle di Alcibiade nei 
confronti di Socrate, colpevole ai suoi occhi (213c3-5) di essersi sdraiato accanto a un 
bello (Agatone) piuttosto che al fianco, ad esempio, di Aristofane, il quale è così 
definito implicitamente brutto ed esplicitamente γελοῖος. Giustificate dal loro 
umanissimo movente, le affermazioni di Alcibiade meritano, tuttavia, qualche 
approfondimento. Come ha notato Maria Grazia Bonanno173, benché non a proposito 
del passo in questione, fra Aristofane e Alcibiade si dipana un dialogo a distanza che 
ha per oggetto la duplice accezione del termine γελοῖος: “che fa ridere” o “risibile”. 
Che sia così lo prova il modo dicotomico col quale Alcibiade si esprime: il poeta 
comico è (ἔστι) o vuole (βούλεται) essere γελοῖος, il che corrisponde al timore del 
commediografo di dire καταγέλαστα, mentre sarebbe sua intenzione dire γελοῖα174, 
con la rilevante differenza, però, che Alcibiade usa l’aggettivo γελοῖος solo nel suo 
significato negativo. Si riapre, in tal modo, una problematica che sembrava chiusa 
dall’orgogliosa rivendicazione del poeta comico, mentre è proiettata una luce 
retrospettivamente negativa sul ruolo e il discorso di Aristofane nel Simposio. Come 
che sia, insistendo sul tema del γελοῖον anche nel corso del suo encomio a Socrate, 
Alcibiade collega il prima con il dopo, traghettando il dialogo verso la discussione 
finale che vede il filosofo ateniese impegnato con Aristofane e Agatone su un 
argomento non molto diverso175: la possibilità che uno stesso τεχνίτης sia in grado di 
comporre tragedie e commedie.  
   Com’è noto, la questione è destinata a rimanere irrisolta perché Aristofane prima, 
Agatone un po’ dopo, si addormentano. I soli a reggere fino alla fine, mentre gli altri 
se ne sono andati o dormono, il poeta comico e quello tragico dimostrano così un 
considerevole eros per il sapere, ma una minore tensione conoscitiva rispetto a chi, 
come Socrate, dell’insonne ricerca della sapienza ha fatto una ragione di vita. 
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 Vedi infra, p. 14. 
173
 BONANNO 1978-79, p. 263.  
174
 Il passo è citato infra, p. 36. 
175
 Si potrebbe poi notare che sulla base della contrapposizione bello/brutto e sull’ambiguità del termine 
γελοῖος, non estranee né l’una né l’altro alla tragedia e alla commedia, Alcibiade, nel passo in 




   I tratti della caratterizzazione di Aristofane fin qui esaminati hanno, dunque, fornito 
al lettore le coordinate essenziali, i criteri in base ai quali interpretare l’encomio del 
poeta comico. Esso sarà ispirato dalla Musa, sarà, perciò, autorevole e pio; sarà 
γελοῖος, ovvero, del genere comico (epurato dei suoi elementi più volgari) conserverà 
almeno una caratteristica fondamentale: l’esaltazione della dimensione concreta e 
corporea dell’esistenza. Infine procurerà un guadagno, il che implica, nel quadro 
complessivo del Simposio, l’evoluzione verso una più corretta definizione di Eros. 
L’episodio del singhiozzo, incentrato sul concetto di πλησμονή, e lo scambio di 
battute con il medico a proposito dell’Eros κόσμιος sembrano suggerire, infine, in 































Il mito dell’uomo doppio e le sue fonti 
   Il mito eziologico col quale Aristofane illustra la comparsa del dio Eros e la sua azione 
nel mondo degli uomini combina una pluralità di suggestioni culturali tale da rendere 
arduo il compito di risalire a un'unica origine. Come vedremo, le proposte avanzate nel 
tempo dagli interpreti hanno tutte una loro plausibilità e, insieme, si scontrano con limiti 
talora notevoli. Potrebbe non essere un caso: è forse nella ποικιλία che dobbiamo ricercare 
la chiave di lettura di un mito non per nulla affidato a un abilissimo manipolatore di temi 
e linguaggi qual era l’Aristofane storico176. Ciò nonostante, poiché questa conclusione, pur 
essendo giustificata, rischia di essere semplicistica, è doveroso analizzare nel dettaglio le 
ipotesi sull’origine del racconto simposiaco formulate finora dalla critica. La trattazione 
seguente, pertanto, valuterà la tenuta di ognuna di esse, nonché l’idea, diffusissima, che la 
narrazione del poeta comico, qualunque ne sia la fonte, celi «una contraffazione 
parodica consona all’identità di chi parla, e all’intenzione di chi scrive»177.  
III.1. Il mito  
    In un tempo imprecisato e lontano178 – narra Aristofane (189d6 sgg.) – la nostra φύσις  
era altra, poiché non due, ma tre erano i γένη degli esseri umani: il maschile, il femminile 
e l’uomo-donna (ἀνδρόγυνον), che era uno (ἕν) ma aveva in comune (κοινόν) con i primi 
due la forma (εἶδος) e il nome (ὄνομα)179. E la forma di questi primi uomini era quella di 
un intero rotondo (189e6-7 ὅλον στρογγύλον180) con dorso e fianchi di forma circolare 
(κύκλῳ ἔχον), quattro mani, quattro gambe, una sola testa su un collo cilindrico (190a 
                                                          
 
176
 Come comprese già lo scoliasta al v. 693 degli Uccelli quando, a proposito dell’ornitologia fantastica della 
commedia, piena di elementi tratti da teogonie e cosmologie preesistenti, puntualizzò come non fosse 
necessario cercare in essa elementi esiodei o provenienti da altre fonti, perché la parodia di Aristofane, 
combinando spunti diversi, aveva creato una sua originale “teogonia”. 
177
 Così BONANNO 1975-1977, p. 108. 
178
 Gli indicatori temporali sono insistenti: 189d6 πάλαι; 189d7 πρῶτον; 189e3 τότε. 
179
 Il testo greco (189e2-5) che ho parafrasato, ha sollevato in passato un problema interpretativo, legato alla 
possibilità di leggere i sostantivi neutri εἶδος e ὄνομα come nominativi e quindi soggetti della frase o come 
accusativi di relazione. A riguardo, cfr. BURY 1909, ad loc. p. 56. 
180
 È di MORRISON 1964, pp. 46 sgg., l’ipotesi che le creature doppie descritte da Aristofane non potessero 
avere forma sferica, come la stragrande maggioranza degli studiosi ritiene, bensì circolare, e che fossero uniti 
parte piatta contro parte piatta. VON MÖLLENDORFF 2009, p. 87, ritiene plausibile questa tesi e immagina gli 
uomini doppi come fusi uno nell’altro a tal punto che i volti, così come i genitali, emergano in superficie dal 




κυκλοτερεῖ) ma due volti uguali181 e contrapposti, quattro orecchie e due organi sessuali.  
Grazie a questa loro particolare struttura, potevano avanzare diritti ὥσπερ νῦν (190a5) 
oppure lanciarsi in una corsa veloce ruotando come i saltimbanchi che fanno capriole e 
scagliando in aria le gambe. Nel paragone con i κυβιστῶντες (190a6), il greco insiste sul 
movimento rotatorio ripetendo a breve distanza il dativo κύκλῳ (190a8 e 190a9) che 
riprende e rafforza la descrizione di queste, secondo alcuni, grottesche creature, mentre 
anticipa la chiosa seguente. I sessi - spiega Aristofane - erano tre perché il maschile traeva 
la sua origine, l’ἀρχή (190b2), dal sole, il femminile dalla terra e l’androgino dalla luna. 
L’androgino e la luna condividono, pertanto, una natura in qualche modo duplice: l’uno 
partecipe del maschile e del femminile, l’altra del sole e della terra. Gli esseri sferici (190b4 
περιϕερῆ), dunque, si muovevano ruotando sulla terra a imitazione dei loro genitori in 
cielo. Dei Giganti, in particolare di Oto ed Efialte di cui parla Omero182, avevano la potenza 
(ἰσχύν) smisurata di corpo e di mente che li spinse a tentare l’assalto all’Olimpo. Come ci 
aspettiamo, Zeus punirà la loro ἀκολασία (190c9) condannandoli a un’eterna e 
consustanziale debolezza. La pena è esemplare: l’essere intero è tagliato in due (190d1 
διατεμῶ δίχα), costretto alla condizione di bipede e minacciato, in caso di nuova 
disobbedienza, di un ulteriore taglio (190d6 τεμῶ δίχα). Nasce così l’essere umano 
maschio e femmina e l’eros come desiderio della metà assente, πόθος irrefrenabile che 
induce a incontri tanto casuali, quanto totalizzanti. In questa brama di reciproca 
compenetrazione (191a8 ἐπιθυμοῦντες συμφῦναι), gli uomini si abbracciavano e, non 
facendo altro che questo, morivano di fame e d’inedia. Zeus allora ne ebbe pietà e spostò i 
genitali dall’esterno, dove si trovavano presumibilmente già nell’«uomo palla», all’interno. 
Prima, infatti, non partorivano per mezzo dell’unione sessuale, ma nella terra: ὥσπερ οἱ 
τέττιγες (191c1-2). Con questa nuova μηχανή (191b6) gli uomini avrebbero potuto trovare 
pienezza nell’appagamento sessuale: procreare altri esseri umani, se si accoppiavano un 
maschio e una femmina, dedicarsi alle altre occupazioni della vita, se si accoppiavano due 
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 Secondo VON MÖLLENDORFF 2009, p. 88 n. 2, dire che i due volti dell’uomo primigenio fossero uguali in 
tutto non ha senso, dal momento che l’esito della divisione dell’intero non produce gemelli. Lo studioso 
propone di emendare ὅμοια πάντῃ riferito ai volti, con ὁμοίᾳ πάντῃ riferito al collo dell’uomo-doppio, per 
sottolinearne la rotondità. Non è, a mio parere, necessario correggere il passo, se non lo prendiamo proprio 
alla lettera. La somiglianza dei volti potrebbe, cioè, essere il segnale di quella somiglianza più generale fra le 
due parti dell’intero che serve a giustificarne la reciproca attrazione, dopo il taglio dell’intero medesimo. Cfr. 
192a5 in cui leggiamo che le due metà si cercano τὸ ὅμοιον αὐτοῖς ἀσπαζόμενοι. Peraltro essere simili non 
significa necessariamente essere uguali. In 190b4-5, ad esempio, si dice che l’uomo doppio è simile (ὅμοια) ai 
propri genitori astrali: assomiglia loro, non ne è certo la copia. 
182
 Esiste un problema interpretativo in 192b7, per cui DOVER 1966, p. 46, ipotizzò che Platone volesse 
suggerire l’idea che Oto ed Efialte fossero essi stessi le creature doppie del mito. Cfr. MANUWALD 2012, p. 93 




maschi. La storia sembra terminata. Aristofane la suggella con un duplice paragone: 
ciascuno di noi altro non è che un σύμβολον (191d5), la metà di una tessera mancante, 
perché è stato tagliato (il verbo è ancora una volta τέμνω) come una sogliola. Si spiega 
così, prosegue il poeta, la ragione per cui alcuni preferiscono rapporti eterosessuali, se la 
loro natura è derivata dall’intero uomo-donna e altri omosessuali, se la loro natura è 
derivata da interi maschi o interi femmine. Nel caso dell’omosessualità entra dunque 
prepotentemente in gioco l’attrazione del simile verso il simile (192a6 τὸ ὅμοιον), verso il 
congenere (192b6 τὸ συγγενές), verso ciò che è avvertito come familiare (192c1 
οἰκειότητι). La storia sembra terminata e invece, benché nella forma di un’ipotesi, il finale 
è riscritto. Inconsapevole ma forte è l’attrazione, l’eros, che unisce le due antiche metà: così 
forte che se Efesto, il deus faber, si avvicinasse agli amanti e proponesse loro il ritorno allo 
stato originario (192e1 συμφυσῆσαι εἰς τὸ αὐτό), il ritorno all’uno indiviso (192e2 δυʹ 
ὄντας ἕνα γεγονέναι; 192e3 ὡς ἕνα ὄντα), in vita e anche nell’Ade, non uno di loro si 
rifiuterebbe di ἐκ δυοῖν εἷς γενέσθαι (192e9). Il desiderio amoroso, allora, altro non è che 
anelito alla completezza (192e10-193a11 τοῦ ὅλου…τῇ ἐπιθυμία…ἔρως ὄνομα). Pertanto, 
sentenzia Aristofane nel finale, all’uomo non resta che comportarsi bene nei confronti 
degli dei, per non rischiare di essere nuovamente diviso. 
 
III. 2. L’ipotesi empedoclea 
 
   Come ho detto altrove183 fu Susemihl, a metà dell’Ottocento, il primo ad avvertire la 
presenza di Empedocle dietro il mito dell’uomo-doppio narrato nel Simposio. Con poche 
eccezioni, fra cui Retting184 che espressamente ne rigetta le tesi, l’intuizione è stata accolta 
dagli studiosi di Platone e approfondita, in particolare, dallo Ziegler. La sua ricostruzione 
della zoogonia empedoclea, però, è tale da costringerlo a integrare con elementi tratti dalle 
cosmogonie orfiche le parti del racconto di Aristofane non spiegabili con Empedocle. In 
questo senso la lettura del mito proposta, invece, da O’Brien185, essendo fondata su una 
diversa interpretazione della zoogonia di Empedocle, funziona molto meglio, anche se non 
è del tutto esente da critiche e solleva qualche dubbio, come spero di riuscire a dimostrare. 
                                                          
 
183
 Cfr. infra, p. 2 n. 4. 
184
 RETTING 1875-76, pp. 190-91. Lo studioso ritenne gli esseri aristofanici un frutto degno della fantasia del 
poeta comico.  
185 Prima di O’Brien, BOLLACK in un brevissimo scritto del 1962, sostenne l’ardua tesi che le creature 
aristofaniche costituissero una sorta di travestimento e umanizzazione dello Sfero empedocleo. La teoria è 
stata ripresa da ANDERSON 1993, p. 41. Il rapporto fra Empedocle e il discorso di Aristofane è analizzato 




Anticipo qui di seguito le conclusioni di O’Brien: la storia di Aristofane nel Simposio e la 
teoria zoogonica di Empedocle hanno i seguenti punti di contatto: 1) l’uomo intero, che è, 
in Empedocle, il punto di partenza della zoogonia originata dall’azione di Contesa; 2) la 
divisione dell’uomo intero da cui nascono gli uomini quali noi siamo; 3) la minaccia da 
parte di Zeus di una nuova divisione. Nel sistema ciclico empedocleo tale minaccia è una 
realtà; 4) la possibilità, per opera di Efesto, di ritornare all’intero: in Empedocle a questo 
motivo corrisponde l’inizio di una nuova zoogonia, questa volta nel segno di Eros. Il mito 
di Aristofane, pertanto, seguirebbe la sua fonte non solo in alcuni singoli termini e motivi, 
ma anche e soprattutto nelle sue linee guida. Platone avrebbe affidato al commediografo 
tale teoria per farne, come si è detto, «deliberate parody»186 nell’ottica di un superamento 
dei risultati della visione empedoclea, la cui sostanza sarà infatti corretta dal discorso di 
Diotima nella seconda parte del Simposio. O’Brien sfiora così il problema, ben più vasto e 
spinoso, dei rapporti di Platone con Empedocle e con la produzione naturalistica che l’ha 
preceduto, comunemente nota come presocratica187: un aspetto troppo complesso da 
trattare in questa sede, ma non proprio secondario per chi voglia parlare di parodia. È qui 
necessario, invece, offrire un quadro circoscritto e sintetico, basato essenzialmente sulla 
lettura dei frammenti e delle testimonianze188, di quegli aspetti della sophia empedoclea 
senza i quali non è possibile procedere a un confronto fondato con il mito platonico. 
Premetto che nell’affrontare questa materia ai limiti soggettivi del mio resoconto si 
sommeranno quelli oggettivi; lo stato frammentario in cui Empedocle è giunto, le difficoltà 
ermeneutiche derivanti dalla sua stessa dizione e da una tecnica compositiva tutt’altro che 
semplice, i dubbi sull’attendibilità di alcune testimonianze che a loro volta interpretavano 
l’opera empedoclea, hanno reso arduo, anche per gli specialisti, ricostruirne il pensiero.  
 
III. 2. a. La cosmogonia  
 
    Niente nasce dal nulla e niente muore del tutto: può essere considerato questo il 
presupposto fondamentale della riflessione di Empedocle189. Quello che per la δόξα è 
                                                          
 
186 O’BRIEN 2007, p. 60. Di parodia parlò anche ZIEGLER 1913, p. 532, che tuttavia non negò l’importanza del 
discorso di Aristofane, almeno come testimonianza di un preciso Zeitgedanke. 
187
 Una bibliografia essenziale sull’argomento è rintracciabile in BRISSON-FRONTEROTTA 2006, p. 19. Fra i 
lavori più recenti concernenti il rapporto di Platone con la filosofia presocratica, segnalo MCCABE 2000 e 
DIXSAUT-BRANCACCI 2002 e, per un sintetico sguardo d’insieme, ERLER 2008, pp. 48-54. 
188 Seguo l’edizione canonica di DIELS –KRANZ 19568. La prima edizione italiana dei frammenti di Empedocle 
è quella di BIGNONE 1916, la più recente è curata da TONELLI 2002. 




nascita è in realtà mescolanza (μίξις190) di quattro elementi eterni e incorruttibili, 
costitutivi dell’universo, la morte nient’altro che loro separazione (διάλλαξις191). Gli 
elementi-radice in questione sono Terra, Acqua, Fuoco, Etere, ma le loro denominazioni 
variano, assumendo occasionalmente anche i nomi di divinità192. Dal loro incessante 
combinarsi, dal loro continuo trasmutare193 ha origine il cosmo e quindi la vita animale e 
vegetale. Ma dove dobbiamo immaginarli, qual è la sede che il sistema empedocleo 
assegna loro prima e dopo che si sostanzino nella creazione? Gli elementi, afferma il poeta-
filosofo, coesistono armonicamente nello Sfero che è rotondo (κυκλοτερής194), 
sconfinato195, non pensabile come un dio antropomorfo196. Lo Sfero potrebbe coincidere 
con ciò che altrove egli chiama Uno e Tutto197 e forse anche con la mente divina 
menzionata nel fr. 134 DK appartenente al poema Purificazioni (Katharmói)198. Lo Sfero, se è 
il Tutto e non ha confini, deve di necessità contenere oltre a Fuoco, Aria, Terra e Acqua, 
                                                          
 
190 31 B 8, 3 DK e B 9, 1 DK. Per la μίξις come concetto centrale non solo in Empedocle, ma, in generale, nella 
riflessione dei presocratici, cfr. MONTANARI 1979. 
191 31 B 8, 3 DK. Cfr. 31 B 9, 4 DK. 
192 31 B 38 DK; 31 B 17 DK; 31 B 18 DK; 31 B 6 DK; 31 B 22, 1-2 DK. Vedi anche 31 A 28; 31 A 30; 31 A 33. A 
me sembra, ma è arduo da dimostrare, che gli elementi-radice prendano il nome di divinità quando operano 
in ambiti attinenti all’uomo, o comunque più fisici che metafisici. 
193 31 B 26, 3 DK: διʹἀλλήλων δὲ θέοντα. L’espressione ricorre identica in 21, 13 DK. Cfr. anche 17, 6 DK.  A 
proposito del movimento generativo degli elementi, la maggior parte dei testimoni tardi parla di un loro 
mescolarsi, Galeno (31 A 34 DK e 31 A 43 DK) di un loro sfiorarsi.   
194 31 B 27 DK. L’attributo ricorre anche in 31 B 45 DK, con riferimento alla luce della luna. Con lo stesso 
aggettivo Aristofane, nel Simposio, descrive il collo degli «uomini palla» (190a1; cfr. infra, p. 43). Si tratta di 
un termine presente in Omero, Il. IV 124, a proposito, ad esempio, della forma che assume l’arco quando 
viene teso, e in Esiodo. Il contesto esiodeo (Theog. 142 sgg.) è più interessante: qui κυκλοτερής designa 
l’occhio del Ciclope, ovvero di un essere mostruoso come le creature del mito aristofanico. Il termine si trova 
anche nell’Aristofane reale (Ucc. 1008), usato da Metone, il matematico dalla dizione solenne, che pretende di 
misurare l’aria con squadra e compasso per costruire nella nuova città una piazza circolare da cui si 
dipartano tutte le strade: «come da un astro sferico (ἀστέρος κυκλοτεροῦς) lampeggiano in ogni direzione 
raggi rettilinei». Poichè qui si tratta di una ripresa parodica del problema della quadratura del cerchio 
sollevato già da Antifonte, Anassagora e altri (cfr. SOMMERSTEIN 1987, ad loc. p.  266), l’aggettivo κυκλοτερής, 
di ascendenza epica, potrebbe essere  diventato termine “tecnico”, proprio del linguaggio usato dai filosofi 
naturalisti. Significativamente, nell’intero corpus platonico, κυκλοτερής ricorre, oltre che nel nostro dialogo, 
solo nel Timeo (58a6), ancora una volta in ambito cosmogonico, a proposito dell’orbita dell’intero universo. 
195 31 B 28 DK.  
196 31 B 29 DK.  
197 Identifica l’Uno con lo Sfero Aezio, Placita, I 7, 28 = 31 A 32. Su questa identificazione i pareri degli 
studiosi divergono, così come sulla natura e la funzione dello Sfero medesimo. A proposito vedi, ad 
esempio, LAURENTI 1999, pp. 148-173. 
198 Il fr. 134 DK presenta singolari coincidenze con il 29 DK del Περὶ φύσεως, che elenca le qualità dello 
Sfero, soprattutto nell’affermazione del suo carattere non antropomorfo. Una parte degli studiosi di 
Empedocle propende, tuttavia, per una netta distinzione fra lo Sfero, considerato solo una fase del processo 




anche gli altri due principi primi, Νεῖκος e Φιλία, comunemente tradotti con Contesa e 
Amicizia. Νεῖκος e Φιλία sono più che elementi-radice, due forze199 in qualche modo insite 
negli elementi-radice medesimi200. Quando è Νεῖκος a prevalere, si ha progressiva 
disgregazione dei principi primi e delle cose create; quando prevale Amicizia, si produce 
l’effetto opposto, di attrazione dei principi primi e delle cose create. Entrambe sono, 
comunque, forze generative201 la cui azione risulta complementare e opposta. Esse 
prendono a turno il sopravvento l’una sull’altra in un alternarsi che è fatale, inevitabile, 
fissato da una sorta di patto metafisico202.  
    Se niente nasce dal nulla e niente muore del tutto, allora la genesi del cosmo e degli 
esseri viventi non si svolgerà, per Empedocle, lungo un asse temporale che procede in 
linea retta. Non ci troveremo, in altre parole, di fronte a un processo né a un tempo lineare, 
quanto piuttosto di fronte a un ciclo destinato a ripetersi all’infinito, che muove dall’Uno 
al molteplice e dal molteplice all’Uno: il ciclo cosmico empedocleo, appunto203. Come 
abbiamo premesso, però, sul suo funzionamento i pareri degli studiosi divergono talora in 
maniera sostanziale. Non è scontato a che punto del processo cosmico compaiano gli esseri 
viventi, né se dobbiamo immaginare una sola o due zoogonie204. Stiamo entrando nel vivo 
del nostro problema: la genesi dell’essere umano, del maschio e della femmina. Non è 
facile schierarsi in una materia assai controversa e dibattuta e, come ho già detto, viziata 
all’origine dalla frammentarietà e talvolta dall’oscurità dei testi traditi, né è questo 
l’obiettivo del mio studio. Daremo per buona la tesi della doppia zoogonia abbracciata da 
                                                          
 
199 Simplicio, Physica, 25, 21 = 31 A 28, mentre definisce στοιχεῖα gli elementi radice, per Νεῖκος e Φιλία usa 
il termine ἀρχάς, principi primi. La stessa definizione è in Ippolito, Ref. I 3 = 31 A 31. Parla di ἀρχικὰς 
δυνάμεις Aezio, Placita, I 3, 20 = 31 A 33.  
200
 Come argomenta LAURENTI 1999, p. 115: «Se Amicizia e Contesa aggregando e disgregando dimostrano il 
loro affetto o il loro odio verso gli elementi sparsi nelle cose del mondo, è perché c’è nelle cose quella spinta 
che le porta verso le simili, le allontana dalle dissimili». Per una riflessione sul funzionamento di Contesa e 
Amicizia nel ciclo cosmico empedocleo, cfr. anche WILCOX 2001, pp. 109-122. 
201 Che siano entrambe forze generative lo dicono con chiarezza inequivocabile i vv. 9 - 11 del fr. 21 DK, che 
ricorrono identici in P. Strasb. a (i), 8-9 con l’unica variante di ἐξ ὧν al posto di ἐκ τούτων, se possiamo 
riferire, come fa la maggior parte dei commentatori, ἐκ τούτων a Contesa e Amicizia, oltre che ai quattro 
elementi. Tuttavia Aristotele e Simplicio, nel commentare il pensiero empedocleo, denunciano spesso la 
difficoltà di concepire una forza che distrugge come forza costruttiva e che il mondo e gli esseri umani 
possano essere prodotti identici di due movimenti opposti. Cfr. ad esempio, Aristotele, De caelo III 2, 300b e 
Simplicio,  De caelo 586, 5. 
202 31 B 30 DK. 
203 Che si tratti di un ciclo lo dice a chiare lettere il fr. 17 DK al v. 13 (κατὰ κύκλον). L’espressione ritorna 
identica nel fr. 26 DK al v. 12. L’idea del ciclo è profondamente empedoclea: Aristotele, infatti, che definisce 
περίοδον il movimento dall’Uno ai Molti, lo attribuisce al solo Empedocle fra i presocratici (31 A 46). 




O’Brien205. Quella avvenuta a partire da membra separate e unite insieme dalla forza 
attrattiva si colloca nell’età in cui a prevalere progressivamente è Φιλία. Empedocle 
descrive questa zoogonia nel primo libro del suo poema sulla natura206. L’altra è quella 
attuale207, in cui l’azione disgregante di Νεῖκος divide ciò che prima era unito: questa 
zoogonia sarebbe narrata nel secondo libro del poema. Si tratta, quindi, di due zoogonie 
speculari: una volta l’uomo nasce dall’unione di membra separate, un’altra dalla 
separazione dell’intero.  
III. 2. b. La zoogonia di Amicizia 
 
    Alcune considerazioni preliminari prima di entrare nei dettagli. Il poema empedocleo si 
avvale di una formula per introdurre il concetto di origine dei viventi: essa ricorre identica 
o lievemente variata in molti frammenti e sarà ripresa da Lucrezio nel De rerum natura208. Si 
tratta di un elenco delle specie vegetali (virgulti o alberi) e animali (le fiere selvagge, i 
pesci e i volatili) che comprende gli uomini e in due casi anche gli dei209: 
ἐκ τούτων γὰρ πάνθʹ ὅσα τʹ ἦν τʹ ἔστι καὶ ἔσται, 
δένδρεά τʹ ἐβλάστησε καὶ ἀνέρες ἠδὲ γυναῖκες, 
θῆρές τʹ οἰωνοί τε καὶ ὑδατοθρέμμονες ἰχθῦς, 
                                                          
 
205 I fautori di questa tesi la fondano, sostanzialmente, sul fr. 17 DK che al v. 5 parla di una duplice nascita e 
di una duplice morte degli esseri mortali, una volta nel segno di Amicizia, una volta per azione di Contesa. Il 
frammento è stato ed è ancora al centro di una lunga e tormentata storia filologica per cui vedi SANTANIELLO 
2004, pp. 23-25. Il Papiro di Strasburgo fornirebbe, secondo i suoi editori, MARTIN-PRIMAVESI 1999 (cfr. anche 
PRIMAVESI 1998), autorevole conferma alla tesi della doppia zoogonia. Molti studiosi hanno, però, 
ridimensionato l’importanza del papiro nella ricostruzione della cosmogonia e zoogonia empedoclee (cfr. 
ancora SANTANIELLO 2004, pp. 64-70). Resta, insomma, alta la possibilità di scorgere nel ciclo di Empedocle 
«la complementarietà di Amicizia e Contesa in ogni momento del divenire» (SANTANIELLO 2004, p. 30). È 
contrario all’idea di una doppia cosmogonia e di una doppia zoogonia anche LAURENTI 1999, pp. 193 sgg.  
206 Lo sappiamo da Simplicio, Phys. 300, 19-20. 
207 Che Empedocle consideri l’uomo attuale frutto della generazione di Contesa lo apprendiamo da 
Aristotele, De gen. et corr., B 7, 334 a5 = 31 A 42 e da Simplicio (31 A 52).  Soprattutto lo deduciamo dal Papiro 
di Strasburgo d, che sembra descrivere l’ultimo atto della seconda zoogonia: l’apocalisse dell’umanità per 
l’azione incessante di Contesa. 
208 De rer. nat. II 342-346, 994-995, 1080-1083; V 823-825. La somiglianza è stata, ovviamente notata anche dai 
commentatori di Lucrezio. Vedi, fra i più recenti, CAMPBELL 2003, p. 88 che definisce i vv. 823-5 del quinto 
libro lucreziano: «strongly Empedoclean», citando a confronto 31 B 35 DK e il Papiro di Strasburgo a (ii) 26-8. 
Lo studioso reputa la zoogonia di Lucrezio assai simile a quella descritta da Empedocle e lo dimostra in 
maniera convincente (98 sgg.), ma, come lo stesso Campbell puntualizza, i pareri a riguardo non sono 
unanimi.  
209 L’elenco formulare si trova nei frammenti 9, 1-3 DK; 21, 10-11 DK; 23, 6-7 DK; 20, 6-7 DK e in P. Strasb. a 




καὶ τε θεοὶ δολιχαίωνες τιμῆισι φέριστοι. 
   L’elenco non è casuale: parrebbe piuttosto evidenziare una sorta di ordine cronologico 
nella comparsa dei viventi sulla terra di cui ci informano almeno due testimoni: Aezio210 e 
Nicola Damasceno211. Entrambi attribuiscono a Empedocle la teoria che i primi a nascere 
dalla mescolanza degli elementi siano stati gli alberi, i quali avrebbero fatto la loro 
comparsa addirittura in una fase in cui il mondo non era ancora perfettamente compiuto. 
Lucrezio conferma l’ordine empedocleo nel secondo libro del suo poema, collocando 
invariabilmente gli alberi al primo posto nella lista delle cose generate e non cade in 
contraddizione nel quinto, quando dice (v. 823) che prope certo tempore la terra produsse 
uomini e animali, perché dalla consueta formula mancano i vegetali, la cui nascita il poeta 
latino aveva fatta precedere a quella animale (vv. 783 sgg.). Uomini e animali sembrano 
sorgere quasi simultaneamente, o comunque in un intervallo di tempo assai ravvicinato: 
sia in Empedocle che in Lucrezio, infatti, il posto che essi occupano nell’elenco può essere 
invertito, mentre gli alberi sono posti invariabilmente all’inizio212. La genesi dei viventi, 
poi, risulta essere un processo in tre fasi, se interpreto correttamente il v. 7 di 22 DK che 
enuncia il principio di attrazione degli elementi-radice «resi simili da Afrodite» e di 
repulsione degli stessi ad opera di Contesa. Sono nemiche, afferma Empedocle, le cose che 
si differenziano in maniera sostanziale per origine (γέννηι), mescolanza (κρήσει) e 
immagini (o forme) impresse (εἴδεσιν ἐκμάκτοισι). La stessa sequenza è presente in un 
frammento su cui torneremo: il 35 DK, ai vv. 14-17. Di εἴδεα si parla ancora in 23, 5 DK 
(all’interno di una similitudine fra la creazione secondo Empedocle e quella artistico-
pittorica), in 71, 3 DK e infine in 73 DK213. Di εἶδος dell’uomo-intero, infine, parla anche 
Aristofane nel Simposio214. Con la stessa pregnanza semantica? 
    Come sappiamo, la zoogonia del tempo di Amicizia precede, nel poema, quella che 
avverrà nel periodo di Contesa. È un precedere solo narrativo, poiché in un tempo che 
                                                          
 
210 Placita, V 26, 4 = 31 A 70.  
211 De plantis, p. 13, 2 Meyer = 31 A 70. 
212 Per Empedocle potrebbe essere indicativo di una contemporaneità nella nascita di animali e uomini 
l’avverbio αἶψα del fr. 35, 14 DK usato a proposito della nascita dei mortali per azione di Amicizia. Se questo 
è vero, sarà difficile parlare, come si è fatto, di “evoluzionismo” in Empedocle, almeno non senza prima 
accordarsi sul significato da dare a questo termine all’interno della teoria di una genesi ciclica dell’universo. 
Per Lucrezio vedi, infine, le osservazioni di CAMPBELL 2003, p. 88 nel commento ai vv. 823-5.  
213 Il termine ha forse l’accezione più neutra di “forma” e non di “forma/modello” in 31 B 98, 5 DK e 31 B 115, 
7 DK. Ha il significato di calore in 31 B 21, 4 DK e 31 B 62, 5 DK. Una riflessione sull’uso di questo termine in 
Empedocle si trova in LAURENTI 1999, p. 224. 
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scorre ciclicamente un prima e un dopo, a rigore, non possono esistere. Amicizia aggrega 
caoticamente le membra sparse, sorte dalla terra per mescolanza delle quattro cause 
prime, procreando in un primo tempo mostri, ovvero esseri imperfetti, e solo in seguito 
uomini, donne e animali. Quale fine attenda i mostri e i viventi di questa generazione non 
è perspicuo: la tradizione qui è lacunosa. Tenteremo comunque, nei limiti del possibile, di 
ricostruire la narrazione empedoclea, di cui conosciamo solo momenti isolati, cristallizzati 
in una manciata, talora esigua, di versi. 
    Il fr. 35 DK sembra descrivere i primissimi passi di questa genesi, i suoi meccanismi 
iniziali215: il declinare progressivo di Contesa, spinta dall’azione opposta di Amicizia verso 
il punto più profondo del vortice (v. 3 βένθος δίνης), l’emergere di quest’ultima nel 
mezzo del turbine (v. 4 ἐν μέσηι στροφάλλιγγι) e l‘azione di attrazione progressiva degli 
elementi da essa esercitata (vv. 5-7): ἐν τῆι δὴ τάδε πάντα συνέρχεται ἓν μόνον εἶναι, // 
οὐκ ἄφαρ, ἀλλὰ θελημὰ συνιστάμενʹ ἄλλοθεν ἄλλα. Così, prosegue il frammento, 
nasce mortale ciò che prima era immortale, mescolato ciò che prima era puro e (vv- 16-17):  
τῶν δέ τε μισγομένων χεῖτʹ ἔθνεα μυρία θνητῶν, 
παντοίας ἰδέηισιν ἀρηρότα, θαῦμα ἰδέσθαι. 
 
    I θαύματα frutto di questa combinazione degli elementi-radice sono già i mostri della 
zoogonia di Amicizia? Lucrezio (V 837-42) potrebbe esserci di aiuto, se portenta 
corrisponde a θαῦμα:  
 
Multaque tum tellus etiam portenta creare 
constat mira facie membrisque coorta, 
androgynem, interutrasque nec utrum, utrimque remotum, 
orba pedum partim, manuum viduata vicissim, 
muta sine ore etiam, sine vultu caeca reperta, 
vinctaque membrorum per totum corpus adhaesu. 
 
                                                          
 
215 Il frammento è menzionato da varie fonti.  A rigore - pace BIGNONE 1916, p. 428 – Simplicio, De caelo 528, 30 
e Phys. 32, 11, non attribuisce esplicitamente i versi di Empedocle al periodo di prevalenza di Amicizia, 
semmai sottolinea la complementarietà delle due forze. Precisa, poi, (De caelo 587,8) in polemica aperta con lo 
stesso Aristotele: «μήποτε οὖν οὐκ ἐν τῆι ἐπικρατείαι τῆς Φιλίας ταῦτα λέγει γενέσθαι ὁ Ἐ.». Il 
disaccordo fra i testimoni è, a mio parere, diretta conseguenza dell’ambiguità del poema, accresciuta nel 
nostro caso dal fatto che, come si legge nei primi versi del frammento, Empedocle ripropone (con le stesse 




   I mostri descritti da Lucrezio sono abbozzi di uomo, esseri ancora imperfetti e fra essi 
l’androgino: a cosa precisamente corrispondono nel Perì phýseos empedocleo?  
 
  Alcuni frammenti di Empedocle ascrivibili alla zoogonia di Amicizia descrivono la fase in 
cui dalla lotta fra le due forze generatrici sorgono incessantemente membra sparse216 che, 
prima – presumibilmente - di comporsi armonicamente per l’azione di Amicizia vittoriosa 
in uomini e donne e animali adatti alla sopravvivenza, producono esseri straordinari, fatti 
di un unico corpo, ma di un corpo non totalmente umano.  
   Il fr. 57 DK illustra la fase in cui le membra sparse, se di uomo o animale o di entrambi 
non lo sappiamo, vagano nel cosmo217: 
 
ἧι πολλαὶ μὲν κόρσαι ἀναύχενες ἐβλάστησαν, 
γυμνοὶ δʹ ἐπλάζοντο βραχίονες εὔνιδες ὤμων, 
ὄμματά τʹ οἷ(α) ἐπλανᾶτο πενητεύοντα μετώπων. 
 
   Il fr. 61 DK descrive le forme miste: 
 
πολλὰ μὲν ἀμφιπρόσωπα καὶ ἀμφίστερνα φύεσθαι, 
βουγενῆ ἀνδρόπρωιρα, τὰ δʹ ἔμπαλιν ἐξανατέλλειν 
ἀνδροφυῆ βούκρανα, μεμειγμένα τῆι μὲν ἀπʹ ἀνδρῶν 
τῆι δὲ γυναικοφυῆ σκιεροῖς ἠσκημένα γυίοις. 
 
   Il brevissimo fr. 60 DK εἱλίποδʹ ἀκριτόχειρα potrebbe riferirsi agli uomini-buoi del 
frammento precedente, poiché l’aggettivo εἱλίπους ricorre in Omero e in Esiodo sempre 
con riferimento agli zoccoli bovini; certamente descrive forme mostruose ricollegabili alle 
precedenti218. 
                                                          
 
216 Questa fase è descritta dal frammento 59 DK, secondo Simplicio (De caelo 528,  20) che lo tramanda. 
217
 L’immagine delle membra isolate, disgregate da Contesa, che errano in attesa di mescolarsi fra loro è 
ribadita in 31 B 58 DK, costituito da un passo di Simplicio (De caelo 587, 18) che di empedocleo conterrebbe 
solo due parole: μουνομελῆ, riferito a membra, ed ἐπλανᾶτο. Sulla questione cfr. LAURENTI 1999, pp. 230-31. 
Il fr. 59 DK descrive, quindi, la lotta fra Amicizia e Contesa, quando, ancora secondo la nostra fonte (Simpl., 
De caelo 587, 20), Amicizia è sul punto di avere la meglio e non solo le membra si uniscono, ma ne nascono di 
altre (v. 3 ἄλλα τε πρὸς τοῖς πολλὰ διηνεκῆ ἐξεγένοντο). 
218
 Un palese richiamo a questi mostri si trova in Apollonio Rodio (Argon. IV 673-680), quando sono descritti 
gli straordinari esseri al seguito della maga Circe. Essi non sono né uomini né fiere, ma creature ἄλλο 
δʹἀπʹἄλλων συμμιγέες μελέων, paragonabili a quelli che già in passato - specifica il poeta - la terra aveva 




   A questo punto, prima di proseguire nel confronto fra Lucrezio ed Empedocle, e poiché 
la zoogonia del De rerum natura presenta alcuni punti di contatto con il mito simposiaco 
narrato da Aristofane, è doveroso chiedersi come Lucrezio usa Empedocle. In altre parole, 
la genesi lucreziana degli esseri viventi ricalca le tappe della zoogonia di Amicizia o quelle 
della zoogonia di Contesa? Oppure le fonde in una sola?219  
    Verificheremo la tenuta dell’ipotesi che Lucrezio seguisse la zoogonia ἐπὶ τῆς 
Φιλότητος, ma prima bisogna completarne la narrazione.  
 
    I portenta di Lucrezio non sono diventati uomini, essendo la loro natura incompleta, 
manchevole, inadatta alla sopravvivenza (V 845-848), soprattutto perché incapace di 
riprodursi220. La medesima sorte, stando ancora una volta ad Aristotele221 e a Simplicio222, 
sarebbe toccata ai mostri empedoclei:  anch’essi muoiono, ma per non essersi formati in 
maniera conveniente223, per disaccordo fra le parti. Come poi nascano gli uomini e le 
donne non lo sappiamo con esattezza224; possiamo solo ipotizzare, per contrasto, che essi 
siano l’esito di un più armonico accordo delle membra sparse, di una mescolanza via via 
più raffinata degli elementi primi che li compongono. Non sappiamo neppure quale sorte 
spettasse agli uomini e alle donne di questa generazione, come fossero vissuti225 e infine 
morti. La risposta più ovvia, nella logica del sistema ciclico empedocleo e alla luce delle 
                                                                                                                                                                                                
 
(cfr. 31 B 57, 1 DK) e di μικτοῖς che rimanda a μεμειγμένα di 31 B 61, 3 DK, mentre forme del verbo 
ἀραρίσκω (qui al participio perfetto) si riscontrano in altri frammenti del poema empedocleo (31 B 35, 17 DK 
e  31 B 96, 4 DK). 
219 Non voglio prendere in considerazione l’ipotesi, peraltro plausibile, che Lucrezio possa essere usato a 
dimostrare la presenza di una sola zoogonia in Empedocle, come crede, ad esempio, SANTANIELLO 2004, p. 
59, dal momento che tale ipotesi è stata scartata a priori. Resta vero che il poeta latino, pur credendo, come 
Empedocle, che niente durasse in eterno (V 240 sgg.), non distingue fra due differenti zoogonie e  fa nascere 
mostri e uomini nello stesso periodo, solo che i primi non sopravvivono.  
220
 Lucrezio insiste su questo punto. I mostri non possono: «iungi per Veneris res» (848), non possono, in 
quanto privi di organi genitali: «propagando procudere saecla» (850), né «propagando procudere prolem» 
(856). 
221 Phys. II 8, 198b-199b. 
222 Phys. 371, 30. 
223 Ἐπιτηδείως scrive Aristotele, μὴ κατὰ τὸν οἰκεῖον Simplicio. 
224
 Non i frammenti, ma i testimoni sostengono che dal caos di forme viventi di questa zoogonia emersero 
uomini e donne. Sono testimoni autorevoli: Aristotele e Simplicio (per maggiori dettagli vd. O’BRIEN 2007, p. 
62 n. 6; contra SANTANIELLO 2004, pp. 57-59). Potrebbero appartenere alla zoogonia di Amicizia alcuni 
frammenti riguardanti i dettagli della creazione: la differenziazione dei sessi, la riproduzione, la formazione 
delle ossa, del sangue, etc. Solo alcuni di essi, però, sono ascrivibili con una certa sicurezza a tale periodo: si 
tratta di 31 B 63; 31 B 66; 31 B 71; 31 B 73; 31 B 75;  31 B 86; 31 B 87; 31 B 98 DK.  
225 Se le Purificazioni descrivono la vita dell’umanità sotto Afrodite, essa allora coincide con una sorta di età 
dell’oro esente da guerre e contrasti e da ogni forma di aggressività, inclusi i sacrifici animali, un’era 




sue premesse teoriche, è che questi esseri viventi si siano infine dissolti negli elementi che 
li componevano e questi ultimi siano confluiti nello Sfero, in uno stato di quiete 
momentanea che Contesa turberà per dare inizio a una nuova zoogonia, quella cui noi 
apparteniamo. Secondo O’Brien226, gli esseri viventi continuano ad aggregarsi dando vita 
alle creature intere, di cui diremo: esse costituirebbero l’ultimo atto della zoogonia di 
Amicizia, il suo punto di arrivo227, ma anche il primo atto della generazione di Contesa. 
   Torniamo ora a Lucrezio e alla domanda che ci siamo posti in precedenza: se è possibile 
affermare che il V libro del De rerum natura segua, per grandi linee, la zoogonia ἐπὶ τῆς 
Φιλότητος. 
   Fra le due teorie zoogoniche esistono delle analogie, ma a ben vedere anche innegabili  
differenze.  In entrambe, la terra228 genera portenti, esseri strani a vedersi, abbozzi di 
                                                          
 
226 O’BRIEN 2007, p. 74. 
227 Nella progressiva fusione degli elementi il mondo di Amicizia trova, dunque, la sua fine temporanea: per 
rinascere diverso o uguale a prima? Nella logica delle due cosmogonie l’ultimissima fase della zoogonia di 
Amicizia dovrebbe coincidere con lo Sfero, lo stato acosmico degli elementi in cui convergono i destini del 
mondo e degli esseri viventi. Ma si tratta di un’affermazione tutt’altro che pacifica. Il Papiro di Strasburgo, se è 
esatta la ricostruzione testuale dei vv. 18 sgg. di a (ii) e se essi si riferiscono alla zoogonia di Amore, afferma, 
invece, che qualcosa è rimasto di quella generazione ὅσ[σ]α τε νῦν ἔτι λοιπὰ πέλει τούτοιο τ[όκοιο?]: le 
fiere vaganti sui monti, gli uomini e le donne, tutto ciò che ha radici e il grappolo della vite. Se qualcosa è 
rimasto, non tutto allora è andato perduto (ma qualcosa comunque sì) e lo Sfero (o l’Uno, se coincidono) non 
è più pensabile come punto d’arrivo della generazione di Amicizia, né come punto di partenza della 
generazione di Contesa. Se, cioè, prendiamo alla lettera questo verso, siamo indotti a postulare una sola 
apocalisse del cosmo e dei viventi al termine del tempo di prevalenza di Contesa e due zoogonie 
susseguentesi in un unico ciclo. Possiamo, però, attenuare il significato di λοιπὰ e ipotizzare che il verso 
significhi che Φιλία e Νεῖκος generano gli stessi esseri con processi diversi. Con questa lettura si 
accorderebbero le parole di Aristotele (De gen. et corr., B 7, 334 a5 = 31 A 42) secondo cui il cosmo empedocleo 
si trova nella stessa condizione (ὁμοίως) sia sotto Contesa che sotto Φιλία. Simplicio (De caelo, 293, 18 = 31 A 
52) potrebbe, a sua volta, confermare Aristotele. Il dotto commentatore del VI sec. d. C., ritenuto attendibile 
dalla stragrande maggioranza degli studiosi, precisa anche le modalità con cui avviene questa ciclica genesi 
del mondo e, quindi, degli esseri viventi. Vale la pena leggere direttamente le sue parole: «οἱ δὲ ἐναλλὰξ 
γίνεσθαι καὶ φθείρεσθαι τὸν αὐτὸν καὶ πάλιν γενόμενον πάλιν φθείρεσθαι [sc. τὸν κόσμον] λέγουσι, 
καὶ ἀίδιον εἶναι τὴν τοιαύτην διαδοχὴν, ὥσπερ ̉Ε. τὴν Φιλίαν λέγων καὶ τὸ Νεῖκος παρὰ μέρος 
ἐπικρατοῦντα τὴν μὲν συνάγειν τὰ πάντα εἰς ἓν καὶ φθείρειν τὸν τοῦ Νείκους κόσμον καὶ ποιεῖν ἐξ 
αὐτοῦ τὸν Σϕαῖρον, τὸ δὲ Νεῖκος διακρίνειν πάλιν τὰ στοιχεῖα καὶ ποιεῖν τὸν τοιοῦτον κόσμον».  Se ne 
deduce che il cosmo, da una genesi all’altra, non permane, ma rinasce invariato, che quello che cambia non è 
tanto l’esito delle rispettive cosmogonie, quanto il loro processo.  
228 Anche se non vogliamo interpretare il dativo iniziale ἧι del fr. 57 DK come riferito alla terra, ma all’azione 
di Amicizia (cfr. LAURENTI 1999, pp. 229-230), che per Empedocle gli esseri viventi, frutto della mescolanza 
degli elementi-radice, nascano fisicamente dalla terra, lo apprendiamo dalla lettura di altri frammenti: in 
particolare dal v. 6 di 21 DK (dalla terra sorgono le cose compatte e solide) e dal 62, 4 DK, ma lo si potrebbe 
ugualmente dedurre dall’uso frequente del verbo βλαστάνω ad indicare l’atto stesso della generazione dei 




uomini229. La natura di queste prime forme viventi non è, tuttavia, identica in Lucrezio e 
nel suo modello: una cosa, infatti, sono le membra vaganti in attesa di aggregazione del 
poema greco, che è logico ritenere siano di uomini così come di animali, altra gli esseri 
incompiuti o malfatti di cui parla Lucrezio, che sono sicuramente solo umani. Fra gli esseri 
imperfetti del poema latino c’è l’androgyne che potrebbe corrispondere, nell’elenco dei 
mostri empedoclei, ai vv. 3-4 del fr. 61 DK,  ovverosia agli esseri μεμειγμένα τῆι μὲν ἀπʹ 
ἀνδρῶν // τῆι δὲ γυναικοφυῆ σκιεροῖς ἠσκημένα γυίοις, se questa oscura perifrasi 
designa gli androgini, come molti commentatori hanno pensato230. Per darle, però, tale 
significato e tradurre, come fa, ad esempio, Tonelli: «stirpi d’uomo con cervici bovine, 
miste di natura maschile e femminile, di ombrosi organi provviste», bisogna ignorare la 
presenza del disgiuntivo τῆι μὲν… τῆι δὲ e, soprattutto dare a γυῖα il significato non 
attestato di “genitali”. Potrebbe cogliere nel segno, allora, la lettura che di questi versi 
propone la Bordigoni231. La studiosa ipotizza che all’interno degli esseri ἀνδροφυῆ 
βούκρανα vadano collocati: «sia esseri costituiti da parti maschili, sia esseri di natura 
femminile dotati entrambi di un tratto deviante, rispettivamente testa taurina e membra 
ombrose». Il sintagma σκιεροῖς γυίοις designerebbe, così, membra villose o scure, 
mostruose in esseri di sesso femminile, piuttosto che “ombrosi genitali”. Come che sia, è 
quantomeno chiara la difficoltà di annoverare senza esitazione l’androgino fra i mostri 
della generazione di Amicizia e, di conseguenza, scorgere nell’androgino lucreziano un 
preciso rimando ai versi 3-4 di 61 DK.  
   In conclusione, le analogie fra la genesi dei primi esseri viventi secondo il De rerum 
natura e la zoogonia ἐπὶ τῆς Φιλότητος di Empedocle si riducono a ben poca cosa: alla 
nascita di esseri non propriamente né compiutamente umani dalla terra e alla loro morte. 
Ma, come si è visto, né la natura di tali esseri, né le cause della loro estinzione coincidono 
perfettamente. Se c’è, in Lucrezio, un’eco certa della zoogonia di Amicizia, essa va cercata, 
semmai, in questi pochi e polemici versi (V 878)232: 
                                                                                                                                                                                                
 
chiari: Censorino (de d. nat. 4, 7 = 31 A 72), ad esempio, Varrone nel fr. 27 Bücheler delle Saturae (31 A 72) e, 
infine, Aezio (31 A 75).  
229
 Dalla terra, come vedremo, hanno origine anche gli esseri appartenenti alla generazione di Νεῖκος e ciò 
rende l’analogia in questione meno importante come prova che Lucrezio stesse seguendo la zoogonia di 
Amicizia. 
230 Vedi BIGNONE 1916, pp. 445-46, seguito da GIANNANTONI 1999, p. 393 e TONELLI 2002, p. 50. Contra 
BOLLACK  1965 – 1969, p. 185 e LAURENTI 1999, pp. 226 e 233. 
231 BORDIGONI 2004, pp. 223-224.  
232 La polemica era già negli epicurei, come testimonia lo stesso Plutarco (Adv. Col. 28, 1123b) nell’introdurre 
il 31 B 60 DK (cfr. BIGNONE 1916, pp. 626-27 e 630) e ancor prima in Senofane (21 B 1, 23 DK), che definì le 





sed neque Centauri fuerunt, nec tempore in ullo 
esse queunt duplici natura et corpore bino 
ex alienigenis membris compacta. 
 
   Nulla vieta, comunque, di usare Lucrezio per arricchire e completare l’elenco dei 
θαύματα empedoclei, postulando che il poeta latino leggesse del poema empedocleo più 
di quanto sia dato a noi di leggere. In tal caso, però, l’androgino risulterebbe destinato 
all’estinzione come le membra sparse e i mostri veri e propri mezzo uomo e mezzo 
animale, e ciò contrasta con la ricostruzione di O’Brien che stiamo seguendo. 
 
III. 2. c. La zoogonia di Contesa 
 
  Πάντα γὰρ ἑξείης πελεμίζετο γυῖα θεοῖο. Tutte, infatti, una dopo l’altra vibravano le 
membra del dio. Il dio è lo Sfero, la cui quiete è di nuovo turbata, questa volta dall’azione di 
Νεῖκος che, per generare, deve separare i quattro elementi fusi nell’Uno dalla spinta 
aggregante di Φιλία. Il frammento 31 DK ci racconta, insieme al 30 DK233 che potrebbe 
precederlo immediatamente, l’esordio della cosmogonia di Contesa. La storia prosegue 
con il 62 DK234 per noi di cruciale importanza, poiché è qui che compaiono le creature 
intere, vale a dire, stando alla tesi di O’Brien, gli «uomini palla» di Aristofane.  
Il fr. 62 DK recita:  
 
νῦν δʹ ἄγεʹ, ὅπως ἀνδρῶν τε πολυκλαύτων τε γυναικῶν 
                                                                                                                                                                                                
 
cui il poeta latino argomenta la sua tesi, secondo CAMPBELL 2003, p. 102, dimostrerebbe, per contrasto, 
quanto profondamente egli avesse seguito fin qui le orme di Empedocle.  
233
 La fonte di entrambi i frammenti è Simplicio, Phys. 1184, 2 e 12 (per il 31 B 30 DK anche Aristotele, Metaph. 
B 4, 1000b12) che li assegna alla cosmogonia di Contesa. Nel fr. 30 DK assistiamo al progressivo prevalere di 
Νεῖκος, secondo le leggi che regolano l’universo empedocleo.  
234 Il frammento è tramandato da Simpl. Phys. 381, 29 a proposito dell’affermazione aristotelica (Phys. II 8, 
199a33), con la quale Simplicio dissente, secondo cui il passo empedocleo tratterebbe dello sperma che è, 
appunto, intero, liquido in atto e uomo in potenza. Il disaccordo fra i testimoni dimostra la difficoltà 
d’interpretare il termine οὐλοφυεῒς anche per chi aveva sottomano l’intero poema e poteva leggere il seguito 
della storia di questa genesi dei viventi. Ricordo, infine, che Simplicio assegna il frammento al II libro del 
poema empedocleo, ma non esplicitamente alla generazione di Contesa. Questa è un’induzione operata dai 
sostenitori della duplice zoogonia, sulla scorta del fatto che la genesi del cosmo e dei viventi sotto Amicizia è 
narrata nel primo libro. A questo ragionamento, però, si potrebbe obiettare che non conosciamo nei dettagli 
la tecnica compositiva del poema, mentre sappiamo che Empedocle ritornava su argomenti già trattati, forse 




ἐννυχίους ὅρπηκας ἀνήγαγε κρινόμενον πῦρ, 
τῶνδε κλύʹ· οὐ γὰρ μῦθος ἀπόσκοπος οὐδʹ ἀδαήμων. 
οὐλοφυεῒς μὲν πρῶτα τύποι χθονὸς ἐξανέτελλον, 
ἀμφοτέρων ὕδατός τε καὶ εἴδεος αἶσαν ἔχοντες·       5 
τοὺς μὲν πῦρ ἀνέπεμπε θέλον πρὸς ὁμοῖον ἱκέσθαι, 
οὔτε τί πω μελέων ἐρατὸν δέμας ἐμφαίνοντας 
οὔτʹ ἐνοπὴν οἷόν τʹ ἐπιχώριον ἀνδράσι γυῖον. 
 
Orsù, in che modo il fuoco separandosi spinse verso l’alto 
germogli notturni di uomini e donne dal molto pianto 
ora ascolta: non è parola priva di scopo e sapienza. 
Dapprima sorsero dalla terra modelli interi,  
che avevano la giusta parte di entrambi, e di acqua e di fuoco: 
il fuoco li spingeva in alto volendo andare verso il simile, 
né mostravano ancora l’aspetto amabile delle membra 
né la voce e il membro proprio dei maschi. 
 
   L’apostrofe iniziale all’allievo Pausania segna, come anche altrove235, l’incipit di un 
nuovo argomento o di un argomento importante su cui si vuole richiamare l’attenzione 
del destinatario. Assistiamo alla generazione di strane creature, forse di loro immagini, 
sospinte verso l’alto dall’azione del Fuoco, uno dei quattro elementi-radice. Il fuoco fa 
emergere236 dalla terra, per attrazione del simile da parte del simile (v. 6)237, quelli che 
saranno gli uomini e le donne della generazione di Contesa. Uomini e donne 
πολυκλαύτων, infelici, perché nati per opera di Contesa e destinati a perire nell’odio238. In 
questa fase sono ancora ὅρπηκας, germogli. Ma perché notturni? Una possibile 
                                                          
 
235 Cfr. frr. 17, 15 DK e 21, 1 DK. 
236 Al fuoco che dall’interno della terra si dirige verso l’alto si riferiscono i frammenti 51 e 52 DK, da alcuni 
studiosi assegnati alla cosmogonia di Contesa. 
237 Cfr. fr. 90 DK. Il magnetismo del simile da parte del simile, nella generazione di Contesa, non è 
aggregante, come si potrebbe pensare. Al contrario, i quattro elementi che nella generazione di Amicizia si 
sono mescolati in proporzioni armoniche per dare origine alla natura e alle sue creature, proprio in forza del 
medesimo “principio” tendono ad abbandonarle. L’abbandono definitivo comporterà la disgregazione di ciò 
che è e coinciderà con la fine anche di questa generazione. La generazione di Amore era terminata, invece, 
nel e per il processo contrario di aggregazione o, secondo il linguaggio empedocleo, di accrescimento. 
238 L’infelicità dei mortali è connessa alla generazione di Contesa anche nel fr. 22, 8-9 DK, e in P. di Strasb.  
(d). In generale Contesa è in sé luttuosa (cfr. fr. 109, 3 DK);  essa è, nelle Purificazioni, summa  e fonte di 




spiegazione è la seguente: Empedocle, stando ad Aezio239, avrebbe sostenuto che gli alberi 
furono i primi a sorgere ἐκ γῆς, ancora prima che il sole percorresse la sua orbita, dunque 
presumibilmente in una situazione di luce continua. Poi, quando dalla terra nacquero gli 
uomini, la marcia del sole era iniziata240, ma era così lenta che una giornata durava dieci 
mesi. Se possiamo fidarci del dossografo, è verosimile che l’aggettivo ἐννυχίους rimandi a 
questa fase di luce, ma anche di buio prolungato241. Senza contare che l’oscurità in cui è 
avvolta questa creazione ben si adatta all’idea di dolore a essa associata.  
   I germogli sono metafora degli οὐλοφυεῖς τύποι, sintagma non facile da intendere 
poiché ci troviamo di fronte a un aggettivo (οὐλοφυής) che è un neologismo empedocleo, 
e a un sostantivo (τύπος) presente solo in questo frammento242.  O’Brien traduce «whole-
natured creatures» e interpreta l’interezza in rapporto alla natura sessuale di questi 
esseri243. Se il maschile si associa di norma al fuoco e il femminile all’acqua, argomenta lo 
studioso, avere una parte (presumibilmente la stessa) di acqua e fuoco implica essere 
insieme maschio e femmina e non essere compiutamente  né l’uno né l’altro, come recitano 
i due versi finali del nostro frammento. 
    Per avvalorare l’ipotesi si può fare forse un confronto con la generazione degli alberi in 
Empedocle: essa presenta, infatti, caratteristiche analoghe a quella delle creature intere del 
nostro frammento. Lo sappiamo ancora una volta da Aezio244. Stando al dossografo, gli 
alberi, oltre a nascere per primi (πρῶτα) dalla terra, διὰ δὲ συμμετρίας τῆς κράσεως 
racchiudono il modo di essere del maschio e della femmina (τὸν τοῦ ἄρρενος καὶ τοῦ 
                                                          
 
239 Placita, V 26, 4 = 31 A 70. 
240 Placita, V 18, 1 = 31 A 75. 
241 Per un’interpretazione più o meno simile, cfr. WRIGHT 1981, p. 216 e SANTANIELLO 2004, p. 60. BIGNONE 
1916, p. 450, spiega invece l’aggettivo con la nascita di queste forme dalle buie viscere della terra. 
242
 Per LAURENTI 1999, p. 224, che propende per una sostanziale sinonimia fra τύποι e εἴδεα, di uso più 
frequente in Empedocle, i due termini designerebbero la stessa realtà di forme, figure, abbozzi. La differenza 
sarebbe, pertanto, solo questione di punti di vista: τύπος «evidenzia l’opera del modellatore», εἴδεα «mette 
in luce quel che si vede e cioè la cosa nei suoi contorni, nel suo offrirsi al contemplatore». Ma il fr. 23 DK mi 
pare contraddica questa distinzione, poiché al v. 5 si parla di pittori che preparano εἴδεα, non τύποι  
realistici di alberi, uomini, etc. Un’indicazione utile per comprendere il senso del sostantivo τύπος potrebbe 
venire dal Protagora platonico (321d1-3), vista la similarità dei contesti. Nell’esordio del suo mito Protagora 
afferma che, al momento della nascita delle stirpi mortali (θνητὰ γένη è sintagma più empedocleo del τὰ 
γένη τῶν ἀνθρώπων di Symp. 198d8. Cfr. 31 B 124 DK; 31 B 17,3 DK), gli dei ne fecero un calco (τυποῦσι) 
mescolando terra e fuoco. Cfr. anche il Timeo 50c5, d4, d5. 
243
 Creature presexed le definisce anche lo studioso (2007, p. 64).  Nel lavoro del 1969, pp. 205 e 207 aveva 
parlato invece di creature bisexed.  Di «masse integre» costituite d’acqua, terra e fuoco parla BIGNONE 1916, p. 
581, che non interpreta l’integrità in relazione al sesso. Lo studioso (582-83) pensa agli οὐλοφυεῖς τύποι 
come a «tumori coperti da una sottile pellicola» che si schiuderebbero per generare non solo gli uomini, ma 
tutte le specie animali.  
244




θήλεος περιέχειν λόγον) e contengono acqua e fuoco245. La generazione degli umani 
sembra, dunque, ricalcare quella degli alberi. Il termine ὅρπηκας risulta, allora, meno 
astrattamente metaforico246, gettando un solido ponte semantico fra il regno vegetale e 
quello animale. A questa plausibile interpretazione del frammento se ne potrebbe, 
comunque, contrapporre un’altra: se partiamo dal presupposto che l’acqua e il fuoco non 
rappresentino, di necessità, il principio femminile e quello maschile, allora gli οὐλοφυεῖς 
τύποι potrebbero essere pensati come modelli interi, e l’interezza riferirsi al fatto che essi 
non sono un’accozzaglia disarmonica di membra, ma neppure compiutamente uomini né 
compiutamente donne247, perché privi di organi sessuali. Non essere né maschi né 
femmine potrebbe non significare tout court essere maschio e femmina insieme248: essere 
pre-sessuati, in altre parole, è leggermente diverso dall’essere bi-sessuati.     
   A questo punto è forse utile un confronto con il V libro del poema lucreziano. Bignone249 
suppose una corrispondenza fra il frammento empedocleo che stiamo analizzando e i vv. 
805- 810 del De rerum natura in cui si narra la nascita degli esseri umani da uteri radicati 
nella terra: 
 
Tum tibi terra dedit primum mortalia saecla: 
multus enim calor atque umor superabat in arvis: 
hoc ubi quaeque loci regio opportunam dabatur, 
crescebant uteri terram radicibus apti; 
quos ubi tempore maturo patefecerat aetas 
                                                          
 
245
 Aezio afferma anche che gli alberi sono parte della terra, come gli embrioni della matrice. Il paragone del 
dossografo è circoscritto a questo solo aspetto della genesi degli alberi, ma se lo si potesse estendere anche 
alle altre precedenti affermazioni, si potrebbe quasi dedurne che Aezio stesse pensando agli οὐλοφυεῖς 
τύποι e che li ritenesse simili agli embrioni: una conclusione non molto lontana, in fondo, da quella a cui 
perviene Aristotele, secondo cui gli οὐλοφυεῖς τύποι alluderebbero allo sperma (cfr. infra, p. 56 n. 234). 
246 Cfr. BORDIGONI 2004, pp. 225-26, che connette giustamente il termine ὅρπηκας «all’assimilazione fra 
mondo vegetale e animale» tipicamente empedoclea. Cfr. anche WRIGHT 1981, p. 216.  
247
 Così tendono a credere i fautori di una sola zoogonia. Cfr., ad esempio, SANTANIELLO 2004, pp. 53-54.  
248 I versi finali del frammento contengono, forse, un’interessante eco esiodea. Negli Erga, laddove è descritta 
la creazione di Pandora (60 sgg.), a questa prima creatura femminile, fatta di acqua e di terra, Efesto dà in 
primis la voce (61 αὐδήν, in Empedocle ἐνοπήν), poi un amabile aspetto (63 εἶδος ἐπήρατον, in Empedocle 
μελέων ἐρατὸν δέμας). Le creature empedoclee, però, non sono ancora fornite di questi attributi e, pertanto, 
sembrano appartenere a uno stadio ancora precedente quello prototipale descritto da Esiodo. Insomma, non 
è per nulla chiaro quanto concreti fossero gli οὐλοφυεῖς né come o cosa dobbiamo immaginare che fossero.  
249
 BIGNONE 1916, p. 625. Nella trattazione che segue, lo studioso fa coincidere i vv. 836-855 con i mostri della 
zoogonia empedoclea di Amicizia e così sembra collocarli dopo la nascita degli uomini dagli uteri, il che 
allora implica che il poeta latino non seguisse alla lettera Empedocle, se, come Bignone stesso afferma, il 31 B 




infantum fugiens umorem aurasque petessens 
 
   Le coincidenze fra i due testi esistono, anche se sono, a mio parere, piuttosto fragili. Se 
terra dedit primum (805) può ricordare πρῶτα χθονὸς ἐξανέτελλον (fr. 62, 4 DK), il calor 
atque umor (806) non sono la stessa cosa dell’acqua e del fuoco empedoclei, poiché in 
Lucrezio si tratta di condizioni climatiche esterne agli uteri che ne favoriscono la crescita, 
in Empedocle degli elementi che compongono la natura stessa degli οὐλοφυεῖς τύποι. La 
corrispondenza fra gli οὐλοφυεῖς τύποι del nostro frammento e gli uteri lucreziani, 
avvertita da Bignone, è pertanto difficile da sostenere, anche perché il modo in cui si sono 
evoluti gli οὐλοφυεῖς τύποι è, lo vedremo presto, materia poco chiara: non sembra, 
comunque, che si siano aperti (809 patefecerat) come gli uteri, sappiamo solo che il fuoco li 
spingeva verso l’alto (l’aurasque petessens del v. 810?). I due passi condividono, senza 
dubbio, il parallelismo sotterraneo fra mondo animale e mondo umano rivelato dal 
linguaggio, come abbiamo già notato altrove: in questo senso radicibus (808) richiama 
fortemente ὅρπηκας250. 
    Vediamo ora se regge meglio il confronto fra il fr. 62 DK e i versi 837-42 del V libro 
lucreziano citati in precedenza251, e che ho escluso si riferissero ai mostri della zoogonia di 
Amicizia. I τύποι οὐλοφυεῖς potrebbero coincidere con i portenta mira facie membrisque 
coorta, nati anch’essi dalla terra, e in particolare con l’androgino se, con O’Brien, crediamo 
che le creature intere fossero tali perché sessualmente indifferenziate. Si potrebbe, per 
questa via, cogliere perfino un parallelo fra il coorta del v. 838 e l’ἀνήγαγε del nostro 
frammento. Anche il volutamente cacofonico inciso che definisce l’androgino, interutrasque 
nec utrum, utrimque remotum, ricorda il movimento sintattico (οὔτε… οὔτε) dei vv. 7-8 del 
frammento empedocleo. Infine Lucrezio (841) parla di esseri muti, perché privi di bocca, 
come senza ἐνοπὴν sono i τύποι empedoclei252. Naturalmente anche questa lettura presta 
il fianco a numerose critiche253. La più importante è che i monstra lucreziani, come 
sappiamo, non sono stati in grado di sopravvivere, mentre dall’intero empedocleo 
deriveranno gli uomini veri e propri. Eppure, questo lucreziano è il solo luogo, fra quelli 
finora esaminati, in cui compaia espressamente l’androgino, come nella storia 
                                                          
 
250
 A proposito cfr. anche CAMPBELL 2003, pp. 78-79.   
251 Cfr. infra, p. 51. 
252
 Il mutismo di questi esseri primitivi può avere una diversa interpretazione. Per LAURENTI 1999, pp. 235-6, 
ad esempio, è solo sintomo della condizione di «grossi bestioni», di esseri pre-civilizzati, che li caratterizza. 
253
 Si potrebbe obiettare che Empedocle descrive un essere unico, intero, sessualmente indistinto o androgino 
e privo di voce, mentre Lucrezio parla di svariate forme umane parcellizzate e incompiute, quelle che di 




dell’Aristofane di Platone, e in cui si parli dell’impossibilità riproduttiva di questi esseri 
primitivi: la stessa impossibilità propria dell’uomo diviso di Aristofane, prima che Zeus 
cambiasse di posto ai genitali.  
 
   Torniamo ora a Empedocle e alla sorte degli οὐλοφυεῖς. O’Brien non ha dubbi: si sono 
divisi in due e da questo taglio sono derivati gli uomini e le donne quali noi siamo254. Ma 
questo, con questa chiarezza almeno, lo dice solo Aristofane nel Simposio e, naturalmente, 
a patto di identificare l’«uomo palla» con i τύποι οὐλοφυεῖς di Empedocle. 
    Φιλία, come sappiamo, riduce il molteplice all’uno255. Per esprimere questo concetto il 
poema ha una formula ricorrente: συνέρχεται ἓν μόνον εἶναι. Si tratta di un accorrere 
amoroso degli elementi «resi simili da Afrodite»256 e, nel concreto atto creativo, di una loro 
mescolanza secondo precise proporzioni e in maniera sempre più armonica. Νεῖκος invece 
separa, trascina via verso direzioni opposte, smembra257. Anche per questo concetto c’è 
una formula: δίχʹ ἕκαστα φορεύμενα Νείκεος ἔχθει. E se l’amore e/o una generica 
disposizione positiva sono i sentimenti che rendono possibile la creazione in Amicizia, 
l’odio, il contrasto, la disarmonia accompagnano il tempo di prevalenza di Contesa. Il 
frammento 20 DK258 traduce questa legge dall’universale al particolare, per adattarla alla 
generazione degli umani. Leggiamolo: 
 
τοῦτο μὲν ἀν βροτέων μελέων ἀριδείκετον ὄγκον· 
ἄλλοτε μὲν Φιλότητι συνερχόμεθʹ εἰς ἓν ἅπαντα 
γυῖα, τὰ σῶμα λέλογχε, βίου θαλέθοντος ἐν ἀκμῆι· 
ἄλλοτε δ΄αὖτε κακῆισι διατμηθέντ΄ ̉Ερίδεσσι 
πλάζεται ἄνδιχ΄ ἕκαστα περὶρρηγμῖνι βίοιο.           5 
ὡς δ΄αὔτως θάμνοισι καὶ ἰχθύσιν ὑδρομελάθροις 
θηρσί τ΄ ὀρειλεχέεσσιν ἰδὲ πτερομβάμοσι κύμβαις. 
 
Questo è notevole al tempo della massa di membra mortali: 
ora per Amicizia, in quanto membra che hanno avuto in sorte un corpo, 
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 Ma cfr. le obiezioni di SANTANIELLO 2004, p. 56 e n. 62. Lo studioso si chiede, con qualche ragione: «Come 
potrebbero, del resto, derivare gli uomini e le donne sessualmente compiuti da una scissione di esseri privi 
di organi sessuali?» 
255 31 B 17, 7 DK; 31 B 26, 5 DK; 31 B 21, 8 DK; 31 B 20, 2 DK; 31 B 35, 6 DK. 
256 31 B 22, 5 DK: ἀλλήλοις ἔστερκται ὁμοιωθέντʹ ̉Αφροδίτηι. 
25731 B 17, 8 DK; 31 B 26,6 DK; 31 B 21, 7 DK; 31 B 20 DK; 31 B 22, 6 DK. 




convergiamo tutte nell’uno, al culmine della vita fiorente: 
ora di nuovo separate da crudeli Discordie 
vagano divise ognuna dall’altra fino all’estrema sponda della vita. 
E così per gli arbusti e i pesci abitanti nelle acque 
e le fiere che hanno riparo nei monti e gli alati uccelli. 
 
   Nella ricostruzione di O’Brien (69 sgg.) le membra che hanno raggiunto il culmine della 
vita fiorente (v. 3) sarebbero le creature οὐλοφυεῖς. Esse vengono “tagliate” di nuovo. 
L’avverbio αὖτε di v. 4 è importante: le creature integre subirebbero un secondo taglio, il 
che implica che è stato un taglio – il primo - a dare inizio alla generazione di uomini e 
donne. Il secondo taglio ci riporterebbe allo stato di membra sconnesse con cui è iniziata la 
generazione di Amicizia, coincidendo con l’apocalisse al termine della generazione di 
Contesa descritta nel Papiro di Strasburgo. Se questa lettura del frammento è esatta, le 
affinità fra la zoogonia ἐπὶ τοῦ Νείκους e quella narrata da Aristofane nel Simposio sono 
indiscutibili e l’uso del verbo διατέμνω259 in entrambi i testi ne è una spia lessicale 
importante. Ma vorrei avanzare alcune obiezioni alla ricostruzione di O’ Brien: 1) il verso 2 
di 20 DK, come si è appena detto, è formulare per definire in senso cosmico l’azione 
unificante di Φιλία, e che il nostro testo appartenga a una descrizione del ciclo cosmico è 
Simplicio stesso a dircelo, introducendo il frammento. Pertanto l’uno in cui confluiscono le 
membra che hanno trovato un corpo potrebbe essere l’uno-tutto (o lo Sfero) tanto quanto 
le creature οὐλοφυεῖς; 2) l’avverbio αὖτε potrebbe non indicare necessariamente il 
secondo taglio che causa lo smembramento dell’uomo e della donna, ma alludere alla 
dissoluzione finale dei corpi che avviene “di nuovo”, perché è già avvenuta una volta, in 
un tempo che sappiamo ciclico. L’avverbio αὖ, infatti, ricorre in contesti paralleli, ovvero 
nella descrizione dell’avvicendarsi dell’azione cosmogonica di Contesa e Amicizia ai vv. 2 
e 8 del fr. 17 DK e al verso 6 del fr. 26 DK, in un caso (fr. 17, 5 DK) al suo posto troviamo 
πάλιν. Insomma, rispetto a frammenti di contenuto analogo, nel fr. 20 DK di nuovo c’è 
davvero solo il verbo διατέμνειν. A tradurlo “dividere a metà” è il mito del Simposio a 
suggerirlo, piuttosto che Empedocle260. Insomma, quello che possiamo desumere dalla 
lettura dei frammenti del poema empedocleo e dalle chiose dei testimoni è che, nella 
generazione di Contesa, è avvenuto un passaggio dai τύποι οὐλοφυεῖς presessuati agli 
esseri umani di sesso maschile e femminile, che noi siamo questi maschi e queste femmine 
                                                          
 
259 Anche, si potrebbe aggiungere, di ἄνδιχα (v. 5): nel Simposio (190d1 e 190d6) δίχα. 
260 Per una diversa lettura del frammento vedi ancora SANTANIELLO 2004, pp. 69-70, che riepiloga le 




e che ci è riservato un crudele fato di morte per smembramento e putrefazione. Quello che 
non è affatto evidente, che è oggetto di congettura, è come sia avvenuto il passaggio dai 
τύποι οὐλοφυεῖς presessuati agli esseri umani veri e propri, anche perché non è chiaro 
cosa dobbiamo intendere per τύποι οὐλοφυεῖς.     
   L’ultimo atto della zoogonia di Contesa, si è detto, è narrato nel papiro di Strasburgo d, 
vv. 1-19 che si apre su un’immagine d’ineluttabile estinzione dei viventi non dissimile da 
quella tratteggiata nel fr. 20 DK: [ἄν]διχ΄ ἀπʹ ἀλλήλω[ν] πεσέ[ε]ιν. Sugli uomini grava, a 
determinarne la fine, una colpa, probabilmente non l’unica: l’essersi nutriti di carne261. A 
questo punto i versi 10-14, illeggibili nella parte iniziale, sembrano andare indietro nel 
tempo (ἠ]μεῖς δὲ λόγων <σʹ> ἐπιβ[ήσομ]ε ν̀ʹ αὖθις) all’origine prima di questa 
generazione: ὁππότ]ε δὴ συνετύγχανε φ[λογ]μὸς ἀτειρής // ]ως ἀνάγων 
π[ο]λυπήμ[ον]α κρᾶσιν // ζῶ?ια φυτάλμια τεκνώθ[η]σαν. La fiamma che non si 
consuma potrebbe essere il Fuoco come elemento-radice che nel fr. 62 DK spingeva verso 
l’alto (in entrambi i contesti ricorre il verbo ἀνάγειν) i modelli integri esito della fusione 
(nel testo papiraceo una generica κρᾶσιν) di acqua e fuoco e da cui derivarono gli uomini, 
adatti alla sopravvivenza ma destinati all’estinzione, o comunque alla sofferenza 
(πολυπήμονα richiama da vicino πολυκλαύτων del fr. 62 DK). Il papiro sembra 
confermare, dunque, la sequenza zoogonica del fr. 62 DK262 con una mescolanza non 
meglio precisata di elementi al posto dei τύποι οὐλοφυεῖς, e non parla (ma il papiro è 
mutilo) di una divisione in due parti dell’intero. Potrebbe, naturalmente, trattarsi di una 
scelta espressiva che nulla toglie alla sostanza di un processo generativo assimilabile a 
quello descritto nel fr. 62 DK.  Resta il fatto che neanche il papiro ci aiuta più di tanto a 
comprendere la natura delle creature intere e come avvenga il passaggio da esse agli 
uomini. In questa zoogonia, insomma, molti sono i vuoti che dobbiamo riempire, molti i 
passaggi che i testi eludono o non sempre narrano in maniera lineare. La ricostruzione 
proposta da O’Brien funziona solo se consideriamo gli οὐλοφυεῖς esseri in cui il sesso 
maschile e il sesso femminile coesistono e, pertanto, perché si abbia una distinzione, 
l’intero deve sopportare un taglio, una qualche forma di separazione. Poi questi uomini e 
queste donne intraprendono il loro cammino nella Storia – la nostra storia – e, tanto per 
loro colpa che per una necessità insita nella concezione ciclica dell’universo empedocleo, 
affronteranno un destino di morte individuale e poi cosmica per progressivo 
smembramento e putrefazione, fino a quando gli elementi di cui erano composti non 
                                                          
 
261 Un concetto analogo e con analoghe parole si trova espresso nelle Purificazioni fr. 139 DK. 
262 Per SANTANIELLO 2004, p. 55, il papiro testimonia solo di una «fase successiva» a quella degli οὐλοφυεῖς, 




confluiranno ancora una volta nello Sfero e la storia ricomincerà dall’inizio, forse invariata, 
dal prevalere di Φιλία su Νεῖκος e dalle membra sparse in attesa di unirsi armonicamente. 
Spero, però, di aver dimostrato quanti problemi incontra un’interpretazione di questo 
tipo. 
 
III. 2. d. Una sola zoogonia? 
 
   La storia della nascita dei viventi secondo il poema empedocleo è riferita da Aezio263, ma 
con sostanziali differenze rispetto alla ricostruzione proposta nelle pagine precedenti. Il 
dossografo, che O’Brien reputa inattendibile, sembra sommare la generazione di Amicizia 
a quella di Contesa, offrendo un quadro più semplice della teoria zoogonica empedoclea. 
Inutile precisare che sulla testimonianza di Aezio si appoggiano i sostenitori di un’unica 
zoogonia264. 
   Afferma Aezio che, secondo Empedocle, le prime γενέσεις di animali e piante265 non 
erano complete ma disarticolate in parti disarmoniche (ἀσυμφυέσι δὲ τοῖς μορίοις 
διεζευγμένας), le seconde costituite da figure fantastiche fatte di parti armoniche 
(συμφυομένων τῶν μερῶν εἰδωλοφανεῖς), le terze di natura integra (ὁλοφυῶν) e le 
quarte sorsero non più per mescolanza degli elementi, ma dalla riproduzione sessuale. Il 
passo non è di facilissima interpretazione: certo è che Aezio non prevede due zoogonie. Le 
prime due generazioni parrebbero, infatti, corrispondere ai momenti iniziali della 
zoogonia di Amicizia, se gli εἰδωλοφανεῖς rimandano alle creature fantastico-mitologiche 
del fr. 61 DK, la terza alla fase finale della medesima generazione o a quella iniziale di 
Contesa raccontata dal fr. 62 DK, e la quarta ad entrambe. Aezio è, inoltre, molto 
schematico: non dice nulla di come siano avvenute queste genesi né del loro esito, né di 
come sia avvenuto il passaggio dall’una all’altra. Curiosamente anche Lucrezio, il restitutor 
di Empedocle, racconta di una sola genesi del creato. Quanto fedelmente, però, seguisse le 
idee del filosofo agrigentino non è cosa facile da stabilire, come la nostra analisi ha, spero, 
dimostrato. Nulla vieta di pensare, infatti, che per ragioni “filosofiche” o solo artistiche 
anche Lucrezio abbia semplificato le teorie del suo modello o, cosa assai probabile, date le 
oggettive difficoltà della scrittura empedoclea, le abbia fraintese. O può essere vero il 
                                                          
 
263 Placita V 19, 5 = 31 A 72.  
264 Fra essi ZIEGLER 1913; LAURENTI 1999: SANTANIELLO 2004. 
265 Dalle piante (φυτῶν) dobbiamo escludere gli alberi, poiché Aezio stesso ci ha detto che la loro nascita ha 




contrario: che Lucrezio abbia visto giusto e sbaglino, invece, i sostenitori della doppia 
zoogonia. 
   Fin troppo evidente è, insomma, quanto arduo sia stato e sia ricostruire il pensiero 
empedocleo per gli studiosi antichi e moderni.  Quanto sia, di conseguenza, altrettanto 
difficile considerare la sua zoogonia la sola e unica fonte del discorso di Aristofane nel 
Simposio, come vorrebbe O’ Brien, lo vedremo nelle pagine seguenti. 
 
III. 2. e. Il mito del Simposio alla luce della zoogonia empedoclea 
 
   Bignone che pure, come O’Brien, crede nella presenza, in Empedocle, di una duplice 
zoogonia, si mostra piuttosto cauto nello stabilire una dipendenza stretta fra Platone ed 
Empedocle come, a suo avviso, avrebbe fatto lo Ziegler, che tuttavia Bignone finisce 
sostanzialmente col seguire266. Scrive lo studioso267: «Come Empedocle si serve liberamente 
del mito, così Platone frammischia elementi orfici ed empedoclei, senza altra guida che la 
sua fantasia d’artista». Ma Bignone, diversamente da O’Brien, non aveva intravisto la 
possibilità che, nell’ambito della zoogonia di Contesa, al 31 B 62 DK tenesse dietro il 31 B 
20 DK: così il confronto che egli opera fra la narrazione del poeta comico nel Simposio e 
quella del suo modello risulta episodico, legato a motivi singoli, laddove O’Brien valorizza 
il quadro d’insieme. Se la tesi di O’Brien, in altre parole, non fosse tale, ovvero non fosse 
fondata altro che su un’ipotesi, per quanto affascinante, di lettura di un poema che oltre ad 
essere gravemente frammentario è in sé anche oscuro, resterebbero ben pochi dubbi sulla 
dipendenza di Platone da Empedocle. Così purtroppo non è, e la ricostruzione di O’Brien 
rischia di essere un bell’edificio dalle fragili fondamenta. 
 
   Vediamo comunque meglio quali momenti della narrazione aristofanica ricordano più 
da vicino la zoogonia di Empedocle. Prima, però, vorrei sottolineare almeno due aspetti di 
questa relazione che mi sembrano importanti: 1) se c’è l’antropogonia di Empedocle dietro 
Aristofane, essa evidentemente è camuffata da mito. I protagonisti della sua storia sono, 
                                                          
 
266 Ziegler era, come si è detto, meno purista di O’Brien, poiché seguiva sostanzialmente Aetio e, dunque, la 
teoria di una sola zoogonia. Sulla base del dossografo, lo studioso tedesco ricostruì una genesi dei viventi 
articolata in quattro periodi (come già Diels, che aveva posto in sequenza i frammenti empedoclei dal 57 al 
64) o, tutt’al più, in due periodi ognuno divisibile in due atti. Fra le conseguenze di questa riscostruzione è 
che egli non trovava traccia, nel Περὶ φύσεως, né dell’uomo sferico e doppio né della bisezione di cui parla 
l’Aristofane di Platone. Così è costretto a ricorrere all’orfismo, dove, invece, tali motivi sono presenti, benché 
riferiti alla genesi del cosmo e non a quella dell’uomo, come si dirà.  
267




infatti, oltre agli uomini-doppi (peraltro dal narratore medesimo accostati ai Giganti), gli 
dei del pantheon greco tradizionale: Zeus, Apollo, Efesto. Sui possibili motivi di questa 
scelta narrativa rifletteremo in seguito; 2) relativamente pochi sono i richiami lessicali certi 
che fungano da spie linguistiche inequivocabili della derivazione del mito aristofanico 
dalla teoria empedoclea268. 
   Il primo punto di contatto fra le due zoogonie, come già si è detto, è costituito, secondo 
O’Brien269, dai τύποι οὐλοφυεῖς del fr. 62 DK, con cui ha inizio la zoogonia di Contesa270: 
essi corrisponderebbero all’ἀνδρόγυνον, da Aristofane descritto come ὅλον 
στρογγύλον271. L’uomo intero del mito platonico non può coincidere, invece, con i mostri 
della zoogonia di Amicizia, come pure scrivono molti interpreti272 del Simposio, non solo 
perché dai mostri non discendono gli uomini e le donne attuali, ma anche perché, come si 
è detto, non abbiamo la certezza che ci fosse l’androgino fra i θαύματα del fr. 61 DK273. Se 
accettiamo comunque la corrispondenza, dobbiamo ammettere almeno che Aristofane ha 
trasformato potentemente gli οὐλοφυεῖς di Empedocle, dando loro un aspetto fisico che 
essi non possiedono nell’originale: per questo motivo lo Ziegler274 li considerò 
sostanzialmente frutto della fantasia platonica. Gli esseri immaginati dall’Aristofane di 
                                                          
 
268
 Cosa piuttosto singolare se si pensa ai molti neologismi presenti in Empedocle o, in generale, alle 
particolarità della sua lingua, per cui cfr. TRAGLIA 1952, pp. 116 sgg. 
269
 Vedi anche BIGNONE 1916, p. 579 n. 1.  
270
 Oppure, se si crede ad Aezio (31 A 72), la terza genesi dei viventi.  
271
 L’aggettivo στρογγύλος non è attestato in Empedocle, ma potrebbe appartenere al lessico dei presocratici. 
Cfr. 12 A 11 (3) DK circa la forma della Terra, secondo Anassimandro. Ricorre, comunque, nell’Aristofane 
storico, dove è usato anche in senso traslato, relativamente alla λέξις poetica (Acarn. 686. Cfr. Pl. Phaedr. 
234e7). Platone lo adotta nel Fedone 97d, come attributo della Terra, in un contesto per noi interessante 
perché Socrate sta descrivendo le proprie esperienze di studio presso i filosofi naturalisti (nello specifico,  
presso Anassagora). Altrettanto interessante è la presenza di στρογγύλος nel Timeo (73d3-4) dove è riferito 
al midollo, perché attesta l’uso del termine anche in ambiente medico. In generale, per i rapporti fra il mito 
cosmogonico del Timeo e le teorie di Empedocle vedi, fra gli altri, HERSHBELL 1974, pp. 145-166.  
272
 In questo senso, ha ragione O’BRIEN 2007, pp. 65-68, a rimproverare ad alcuni studiosi e commentatori del 
Simposio una certa superficialità nel citare i frammenti empedoclei come fonte del mito narrato da Aristofane. 
Incorrono nello stesso “errore” anche i più recenti commenti in lingua italiana del dialogo: mi riferisco a 
quelli di Nucci per l’edizione Einaudi del Simposio (CENTRONE 2009, p. 81 n. 128) e di REALE (20072, p. 196). 
Che le creature aristofaniche rimandino agli οὐλοφυεῖς di Empedocle lo ha sottolineato di recente VON 
MÖLLENDORFF 2009, p. 89 n. 4, che tralascia, però, di menzionare O’Brien. 
273 Cfr. infra, pp. 54-55. L’unico a parlare esplicitamente di androgini è Lucrezio, come si è detto. Ma il 
resoconto del poeta latino avvalora l’ipotesi che l’androgino sia uno dei mostri della zoogonia di Amicizia, 
piuttosto che l’uomo intero della zoogonia di Contesa. La corrispondenza, indicata da molti interpreti, fra 
l’uomo doppio di Aristofane e gli esseri ἀμφιπρόσωπα καὶ ἀμφίστερνα di 31 B 61, 1 DK se è plausibile, si 
limita, come per l’androgino lucreziano, a questo solo elemento descrittivo. 
274
 ZIEGLER 1913, p. 539, si dice peraltro certo che non c’è nulla, né in Empedocle né in Lucrezio, che ricordi 




Platone, infatti, non solo sono interi, ma anche rotondi e sessuati275, mentre il sesso degli 
οὐλοφυεῖς non aveva consistenza corporea, né essi erano o non siamo sicuri che fossero 
dotati, come in Aristofane, di forza straordinaria276. In Empedocle di tutte queste qualità ce 
n’è solo una, l’interezza, ma solo se essa è leggibile come coesistenza, in un unico essere, 
del maschile e del femminile. Inutile precisare che tutti questi scarti dal modello si possano 
spiegare agevolmente con la rielaborazione parodica dell’originale. Sicuramente hanno a 
che fare con l’arte del poeta comico, capace di rendere concreto l’astratto, di dare vita 
scenica a idee e immagini. 
   La descrizione dell’«uomo palla» insiste sull’immagine del cerchio: ben quattro volte in 
poche righe è adoperato il termine κύκλος277 a proposito sia della forma che del 
movimento rotatorio proprio di queste prime creature. Potrebbe trattarsi di una precisa 
allusione a Empedocle che della ciclicità del cosmo e dei viventi aveva fatto, come 
sappiamo, un caposaldo della sua riflessione278. Ancora una volta, nell’Aristofane di 
Platone, un concetto metafisico è reso con icastica evidenza, si fa, alla lettera, carne e ossa.  
   Aristofane spiega quindi la morfologia e il movimento dell’ὅλον στρογγύλον per 
analogia con la loro origine da corpi sferici: le creature maschili dal Sole, quelle femminili 
dalla Terra, le miste dalla Luna. In 62 DK il principio maschile era legato al fuoco, e fuoco 
e Sole279 sono assimilabili, ma il femminile all’acqua e non alla Terra, anche se la terra 
aveva comunque un suo ruolo nella genesi degli οὐλοφυεῖς. La differenza vera fra le due 
teorie è, dunque, costituita dalla presenza della Luna come genitrice dell’uomo-donna.  
                                                          
 
275
 Cfr. MANUWALD 2012, p. 100 n. 33. Gli esseri primigeni di Aristofane sono poi, oltre che più concreti 
rispetto al modello, anche di tre tipi: solo maschi, solo femmine e androgini. Il motivo di ciò è palese: se 
fossero stati solo androgini, infatti, non si sarebbe potuta spiegare l’esistenza dell’amore omoerotico che è il 
tema del dialogo.  
276
 È LUDWIG 2002, p. 73 n. 10, a notare questa differenza fra gli esseri primigeni di Aristofane e gli 
οὐλοφυεῖς di Empedocle. Mentre è opinione di LAURENTI 1999, pp. 234-35, che gli οὐλοφυεῖς di Empedocle 
fossero «più grandi, forti, violenti dei loro predecessori», benché non ci sia traccia di tutto ciò nel poema e 
Laurenti lo deduca – indebitamente – dai «vari resoconti dell’evoluzione dell’uomo». La stessa ipotesi era, 
però, stata avanzata dal BIGNONE 1916, p. 579 n.1, sulla base di 31 A 77, ovvero di una sibillina affermazione 
di Aezio, Placita V 27, 1, secondo cui gli uomini odierni, paragonati ai primitivi, avrebbero la forma di 
βρεφῶν (feti o neonati).  
277
 Per le occorrenze cfr. infra, p. 43. L’insistenza sul cerchio potrebbe non essere del tutto casuale in un 
discorso che si avvale assai spesso della composizione ad anello, e in cui concetti e parole si ripetono 
periodicamente, come dimostra ESTEBAN SANTOS 2010. La rotondità dell’«uomo palla», poi, potrebbe 
suggerire l’idea della sua compiutezza, poiché il cerchio rappresenta la perfezione in molti presocratici 
(Parmenide, ad esempio, ma anche Eraclito, Senofane e Alcmeone), incluso Empedocle. Un’eco di questa 
concezione è in Pl. Tim. 33b7, in cui il termine κύκλος è martellante. Cfr. MANUWALD 2012, p. 95. 
278
 Ovviamente fitta la presenza del termine κύκλος nel Περὶ φύσεως empedocleo. Cfr. infra, p. 48 n. 203. 
279
 Sempre BIGNONE 1916, p. 579 n.1, rintraccia il dato della derivazione degli uomini dal Sole in Aezio 




   L’altro punto di contatto fra la zoogonia di Contesa e la storia dell’Aristofane di Platone 
consiste nel taglio dell’intero in due metà che costituisce l’atto generativo degli esseri 
umani. Al διατμηθέντα di 20 DK corrisponde il διατεμῶ δίχα e il τεμῶ δίχα del Simposio. 
Tuttavia, come si è detto, è solo una deduzione di O’Brien che il taglio di 20 DK riguardi i 
modelli interi empedoclei280. Se la sua ricostruzione fosse comunque esatta, vorrei far 
notare come, ancora una volta, la fantasia dell’Aristofane di Platone ha teatralizzato il 
modello, trasformando in una vera e propria operazione chirurgica, descritta con acribia, 
quella che nell’originale era una generica separazione, una distinzione fra maschile e 
femminile avvenuta con modalità a noi ignote.   
   Zeus, la cui azione corrisponderebbe a quella di Contesa nel sistema empedocleo, 
minaccia i neo-uomini di un nuovo taglio, se dovessero ribellarsi ancora agli déi, e così, da 
che ruotavano veloci e felici, ora siamo costretti a immaginarli mentre saltellano 
penosamente su una gamba sola. L’avvertimento di Zeus ha il suo corrispettivo, stando ad 
O’Brien281, nell’azione di Contesa che continua a smembrare i corpi fino alla dissoluzione 
finale, ma non ne ha, neanche questa volta, il respiro metafisico.                                                                                                                                                   
   La storia del poeta comico prosegue, presentando alcune analogie non più con 
l’Empedocle tradito, ma con il De rerum natura che maneggia indubbiamente materiale 
empedocleo. Si tratta di somiglianze che O’Brien tralascia, ma su cui si soffermò, a suo 
tempo, Ziegler (240 sgg.).  
   Gli uomini divisi, narra Aristofane, erano divorati dal desiderio di ritornare alla loro 
precedente natura. Questi uomini e queste donne, avvinti in un abbraccio ininterrotto 
(191a7-8: περιβάλλοντες τὰς χεῖρας καὶ συμπλεκόμενοι ἀλλήλοις), nel tentativo di 
ripristinare lo stato d’iniziale interezza, morivano di fame e d’inedia (191a9: ἀπέθνῃσκον 
ὑπὸ λιμοῦ καὶ ἄλλης ἀργίας). Avevano, inoltre, una difficoltà oggettiva a riprodursi, alla 
quale Zeus, mosso a pietà, porrà rimedio cambiando posto ai genitali. Analogamente, gli 
esseri immaturi di Lucrezio si estinsero perché incapaci di sfamarsi e di procreare282. 
Aristofane sembra descrivere, dunque, una fase di adattamento alla vita non molto diversa 
da quella che i mostri lucreziani e quelli empedoclei della generazione di Amicizia non 
hanno superato.  
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 Cfr. infra, pp. 61-62. 
281
 Ad analoga conclusione era pervenuto già BIGNONE 1916, p. 579 n.1, ma partendo dall’analisi di 31 B 17, 
20 sgg. DK. 
282
 Cfr. infra, p. 52. L’abbraccio delle due aristofaniche metà dà quasi vita a un insieme che finisce per 
assomigliare agli esseri descritti da Lucrezio, vinctaque membrorum per totum corpus adhaesu. Lo ZIEGLER 1913, 
p. 543, confronta, però, il passo in questione del Simposio con i sintomi della passione descritti da Lucrezio in 




   C’è ancora un altro punto in cui il poeta latino e Aristofane stranamente coincidono. Dice 
il commediografo che gli uomini divisi, incapaci di riproduzione sessuale, generavano εἰς 
γῆν, ὥσπερ οἱ τέττιγες. Di cicale parla anche Lucrezio (V 803) a proposito degli uccelli 
che, all’inizio della creazione, abbandonavano al suolo le uova come le cicale le loro 
crisalidi283. In entrambi i passi le cicale costituiscono il secondo termine di paragone, ma 
soprattutto ci troviamo in un contesto analogo: nella narrazione di una genesi. Poiché 
quella di Lucrezio, come ormai sappiamo, deve molto alle teorie empedoclee, è probabile - 
così concluse Ziegler (543-44) - che Lucrezio e Platone avessero sottomano il poema fisico 
dell’agrigentino. Come che sia, il modo in cui avviene la riproduzione dell’uomo doppio 
di Aristofane, attraverso una sorta d’inseminazione della terra che genererà i nuovi esseri, 
è pienamente nello spirito empedocleo della simmetria fra uomo e natura. 
 
   È sempre lo Ziegler (543) a notare un altro punto di contatto fra il testo greco e quello 
latino sul quale vorrei soffermarmi: si tratta delle parole famose con cui il narratore 
commenta la condizione degli amanti, restii a separarsi anche solo per breve tempo, 
eppure incapaci di definire il sentimento che li unisce (192c3-4): «οἳ οὐδ΄ἂν ἔχοιεν εἰπεῖν 
ὅτι βούλονται σϕίσι παρ΄ ἀλλήλων γίγνεσθαι». A esse fa eco il IV libro del De rerum 
natura, laddove Lucrezio tratteggia a fosche tinte gli effetti della passione amorosa, e 
commenta (1118-19)284: 
 
cum sibi quid cupiant ipsi contingere quaerunt, 
nec reperire malum id possunt quae machina vincant.  
   
                                                          
 
283 L’affinità fra questi due passi è stata notata dai commentatori del De rerum natura. Vedi CAMPBELL 2003, 
pp. 72 sgg. La maggior parte degli interpreti del Simposio, invece, scorge nel paragone con le cicale 
un’allusione alla storia delle cicale e di Erittonio, sul cui mito cfr. FRUTIGER 1930 p. 237 n. 5, e quindi 
un’allusione all’autoctonia degli Ateniesi: un rimando che a me sembra poco attinente, senza contare che, 
come puntualizza ZIEGLER 1913, p. 543, anche altri animali avevano la stessa funzione simbolica. Per RETTING 
1875-76, p. 205, come per CLAY 1975, p. 247, si tratta di uno dei tanti paragoni risibili usati dal poeta comico 
nel corso della sua narrazione. DORTER 1969, p. 221, vide in esso un voluto rinvio al mito delle cicale narrato 
da Platone nel Fedro 259b6, cogliendo in ciò forse troppe implicazioni filosofiche. Meglio, a mio parere, 
REALE 20072, ad loc. p. 200, secondo cui il passo: «fa riferimento a quel tipo di generazione dalla terra in senso 
totale di cui parla Platone in Pol. 271a4-7». Solo con la tappa successiva, quella della riproduzione sessuale, 
l’uomo si separerà davvero dalla Madre Terra che l’ha generato. 
284
 Oltre all’evidente somiglianza del v. 1118 con il passo succitato del Simposio, anche il sostantivo machina 
del verso seguente rimanda alle μηχαναί cui Zeus ricorre, prima per difendersi dagli assalti degli «uomini 




   Con il trasferimento dei genitali sulla parte anteriore del corpo la creazione degli uomini 
e delle donne può dirsi davvero terminata. La narrazione della fase intermedia fra l’ὅλον 
primigenio e l’uomo attuale è stata forse necessaria a trasferire tutta la negatività dell’eros 
in una fase ancora preumana, o non compiutamente umana; certamente è servita ad 
avvalorare con la concretezza di un’immagine – quella delle due ex-metà disperatamente 
intrecciate, avvinghiate fra loro – il pensiero fondamentale dell’intero λόγος: che eros è 
desiderio di completa fusione, di ritorno all’uno285. Anche questo sarebbe, secondo 
O’Brien286, un concetto empedocleo e lo dimostra rimandando a un passo del De 
generatione animalium di Aristotele (IV 1, 764a36-b8), in cui il filosofo di Stagira afferma che 
la nascita degli esseri umani, nella zoogonia di Contesa, era rispecchiata nella descrizione 
empedoclea dalla riproduzione sessuale. Nel passo Aristotele adopera il verbo ἐπιθυμεῖν. 
Il sostantivo corrispondente, ἐπιθυμία, è presente anche nel Simposio (192e10-193a1), nella 
nota definizione dell’eros come τοῦ ὅλου τῇ ἐπιθυμία ὄνομα. Conclude, quindi, O’Brien: 
«desire, sexual desire, today, is desire for a lost union». Si tratta, a mio parere, di una 
conclusione un po’ forzata287. Nel De generatione animalium Aristotele s’interroga sul 
motivo per cui si nasce maschio o femmina, e prende le distanze dalle teorie espresse a 
riguardo dai φυσιόλογοι: Anassagora, Empedocle e Democrito. È di Empedocle, prosegue 
il filosofo, l’opinione - errata e contraddittoria - secondo cui le parti del concepito 
(dell’embrione) sono ripartite alcune nel maschio e altre nella femmina: da qui il motivo 
per cui si desidera l’unione sessuale. Il testo è il seguente: «Λέγοντί τε τὰ μόρια 
διεσπάσθαι288 τοῦ γινομένου (τὰ μὲν γὰρ ἐν τῷ ἄρρενί φησιν εῖναι τὰ δ΄ἐν τῷ θήλει, 
διὸ καὶ τῆς ἀλλήλων ὁμιλίας ἐπιθυμεῖν)». Né qui, né in seguito Aristotele afferma, però, 
che la riproduzione sessuale in Empedocle rispecchi l’originaria separazione delle membra 
dal tutto, né nomina la zoogonia di Contesa. È pertanto di O’Brien, non di Aristotele, né, 
per quel che ne sappiamo, di Empedocle l’idea che il nostro desiderio sessuale sia 
desiderio di un’unione perduta. È l’aggettivo “perduto” che non funziona: esso è 
chiaramente slittato dal testo platonico, al quale certo appartiene, alla teoria empedoclea 
alla quale non sappiamo se davvero appartiene. In altre parole, il desiderio di unione 
sessuale è, in Empedocle, almeno allo stato delle nostre conoscenze, desiderio che genera; 
come tale è rivolto al futuro piuttosto che al passato, tanto nel caso di uomini e donne reali 
                                                          
 
285 Il concetto è ripetuto più volte: vedi 191d2; 192d6; 192e1-2; 192e8-9. 
286 O’BRIEN 2007, p. 79. 
287
 Più sobriamente BIGNONE 1916, p. 579 n.1, legge il passo del Simposio solo come rimando all’idea 
empedoclea di «unità come perfezione beata». 
288 Lo stesso verbo ricorre nel frammento 63 DK, tramandato da Aristotele nel primo libro del De generatione 




che in quello delle membra sparse indotte da Amicizia a unirsi, come leggiamo, ad 
esempio, nel fr. 21 DK al v. 8: «σὺν δ΄ἔβη ἐν Φιλότητι καὶ ἀλλήλοισι ποθεῖται». 
   Esiste ancora un’altra coincidenza, sottolineata da O’Brien289 e per lo più data per 
scontata dagli interpreti del Simposio290, tra il poema empedocleo e il mito di Aristofane, la 
cui fonte è ancora una volta il De generatione animalium di Aristotele. Leggiamo il passo (I 
722b11), inserito all’interno di una disamina circa le ragioni biologiche della somiglianza 
dei figli ai genitori: «φησὶ (sogg. sott.: Empedocle) γὰρ ἐν τῷ ἄρρενι καὶ τῷ θήλει οἷον 
σύμβολον ἐνεῖναι, ὅλον δ΄ἀπ΄οὐδετέρου ἀπιέναι». Nel maschio e nella femmina, 
sostiene Aristotele, c’è la metà, per così dire, di una tessera (è questo il significato del 
termine σύμβολον), ma l’intero (la tessera completa, fuor di metafora il figlio) non deriva 
da nessuno dei due genitori. Con la stessa immagine Aristofane, nel Simposio291, definisce 
l’essere umano quale esito della divisione dell’intero-rotondo. Ma οἷον potrebbe far 
pensare che Aristotele non stia citando alla lettera Empedocle, bensì spiegando il concetto 
con parole sue292, né è chiaro il contesto narrativo da cui è tratta la metafora forse 
empedoclea: siamo nell’ambito della zoogonia di Amicizia o di Contesa? Saperlo non è 
ininfluente, al contrario ci aiuterebbe a capire come Platone abbia usato il modello, se 
seguendo rigorosamente le linee della zoogonia di Contesa, come vorrebbe O’Brien, o 
attingendo disordinatamente all’intero poema.    
   Ma torniamo alla storia narrata da Aristofane per discutere l’ultimo presunto rimando 
alla teoria empedoclea: la possibilità, fatta baluginare da Efesto, di riportare gli amanti alla 
condizione di primitiva unità, fondendoli per sempre, in vita e in morte, in un eterno 
abbraccio che coinciderebbe con la tappa finale della zoogonia di Amore e quella iniziale 
della zoogonia di Contesa293. Lo Ziegler294 si limitò a scorgere nell’episodio di Efesto (192c 
                                                          
 
289 O’BRIEN 2007, p. 66. A notare per primo la coincidenza fu, probabilmente, STALLBAUM 18523.  
290
 Per ZIEGLER 1913, p. 544, l’accenno al σύμβολον appartiene all’ultimo periodo della (sola) zoogonia che 
egli riconosce a Empedocle, cui afferiscono anche i frammenti 63 DK e 64 DK.  
291
 Cfr. infra, p. 44. 
292 Così MANUWALD 2012, p. 97 n. 25. 
293 Così O’BRIEN 2007, pp. 74-75. L’obiezione di MANUWALD 2012, p. 100 n. 33, (cfr. RECKFORD 1987, p. 74) 
secondo cui dal mito platonico sarebbe assente l’idea empedoclea del ciclico avvicendarsi di Amore e 
Contesa, poiché in esso la sperata ricongiunzione, ad opera di Eros, delle metà divise va letta come ritorno 
ad uno stato primitivo, è vera solo in parte. La storia dell’uomo intero, diviso la prima volta e poi, ma solo 
per via ipotetica, diviso ancora fino a ritrovarsi in una condizione assai simile a quella delle membra sparse 
della generazione di Contesa, e infine, forse, riunito nell’intero, si richiude su se stessa, disegnando un ciclo. 
Un ciclo che, semmai, salta qualche passaggio rispetto all’originale. In Empedocle la storia dovrebbe 
proseguire di disgregazione in disgregazione, finché i quattro elementi di cui gli esseri viventi sono composti 
non si ritrovano separati. Allora interviene, presumibilmente, Amicizia che li attrae fino a fonderli l’uno 




sgg.) quello che egli definisce il color empedocleus. La promessa del dio di συντῆξαι καὶ 
συμφυσῆσαι gli amanti ricorda allo studioso il frammento 87 DK (γομφοῖς ἀσκήσασα 
καταστόργοις Ἀφροδίτη), in cui è descritta la creazione degli occhi durante la zoogonia di 
Amicizia. Ma si sarebbe potuto citare anche il 96 DK che, descrivendo la formazione delle 
ossa Ἁρμονίης κόλληισιν ἀρηρότα θεσπεσίηθεν, tira in ballo proprio Efesto come 
personificazione del fuoco. In comune i passi hanno, indubbiamente, l’uso di un 
linguaggio metaforico che accosta la creazione dell’uomo alla tecnica di fabbricazione 
degli oggetti, linguaggio che però, nella narrazione di Aristofane, è ampiamente 
giustificato dalla presenza di Efesto, deus faber295.  
   Una serie di coincidenze fra Empedocle e Platone, dunque, sembrano indicare nella 
zoogonia di Contesa, ricostruita con difficoltà in base ai frammenti traditi e alle relative 
testimonianze, il modello del mito dell’«uomo palla» narrato dall’Aristofane di Platone.   
Un’altra serie di analogie, come abbiamo visto, coinvolge solo Lucrezio e Platone. Oltre al 
motivo isolato delle cicale, le consonanze più interessanti sono quelle con il IV libro del De 
rerum natura, cui pure si è accennato. Si tratta, a ben vedere, di un identico giro di pensieri 
che concerne gli effetti dell’amore sugli uomini nel poema latino, sugli esseri divisi, ma 
non ancora sessualmente completi, nel mito di Aristofane. In entrambi i testi, l’amore è un 
potere incomprensibile, che sfugge a ogni definizione anche e soprattutto da parte di chi 
ne è vittima. Comune a entrambi è l’idea che nell’amplesso gli amanti absumunt viris 
pereuntque labore296 e che, di conseguenza, languent officia (IV 1124). Gli officia297, in Platone, 
sono infatti possibili solo una volta superata la fase dell’insano abbraccio delle due metà 
che prima erano unite nell’ὅλον. Nonostante l’identità di sintomi ed effetti, la concezione 
dell’amore che emerge dai testi è diametralmente opposta: l’amore è malattia nel poema 
latino (IV 1120 vulnere caeco), guarigione, come si dirà diffusamente in seguito, 
nell’encomio di Aristofane. 
                                                                                                                                                                                                
 
di Contesa. È vero, però, che in Platone la ricongiunzione con la propria metà, se fosse possibile, sarebbe 
definitiva o, almeno, gli uomini vorrebbero che così fosse. Questo, in effetti, disattende l’essenza della fisica 
empedoclea, ma non prova l’assenza di Empedocle dal mito aristofanico.  
294
 ZIEGLER 1913, p. 544.  
295
 Nettamente più evidenti gli echi empedoclei nel Timeo (43a), laddove è descritta la maniera in cui l’anima 
immortale si lega ai corpi mortali: incollando insieme (συνεκόλλων) particelle dei quattro elementi, non con 
vincoli indissolubili, ma fondendoli con numerosi chiodi invisibili (ἀοράτοις πυκνοῖς γομφοῖς 
συντήκοντες). In quest’ultima frase è notevole la compresenza del termine γομφοῖς, che è in Empedocle, 
con il verbo συντήκειν adoperato da Aristofane nel suo mito. 
296 De rerum natura, IV 1122.  
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    Ancora una volta dobbiamo chiederci se i punti di contatto fra il IV libro di Lucrezio e 
Platone possano risalire comunque alla comune fonte empedoclea: in tal caso si dovrebbe 
supporre che il poema naturalistico si occupasse anche della sintomatologia amorosa298. È  
anche possibile ipotizzare che Lucrezio si rifacesse a un testo di tipo diverso, magari 
epicureo che, a sua volta, rimaneggiava le riflessioni platoniche sull’eros, a meno che non si 
voglia sostenere che Lucrezio leggesse direttamente Platone299. Se le ultime due strade  
sono percorribili - e io credo lo siano -, allora è problematico usare il De rerum natura, il IV 
libro almeno, come prova che il mito simposiaco di Aristofane derivi da Empedocle, 
mentre potremmo addirittura sospettare che alcuni elementi della narrazione lucreziana 
del V libro che sembrano empedoclei derivino, invece, direttamente dal Simposio: penso, in 
particolare, al paragone con le cicale, ma forse anche alla menzione dell’androgino, un 
termine che ricorre in Lucrezio e in Aristofane, non in Empedocle. 
 
   Mi auguro di aver dimostrato che la teoria della derivazione diretta di Aristofane da 
Empedocle, sostenuta da O’Brien, funziona solo se la ricostruzione della zoogonia sotto 
Contesa proposta dallo studioso è esatta. A tal fine ho esposto, per sommi capi, la teoria 
cosmogonica del filosofo agrigentino, affinché fossero evidenti le difficoltà che il suo 
poema, frammentario e oscuro, ha posto e pone agli interpreti antichi e moderni. Il 
problema della presenza di una o due genesi del cosmo e dei viventi non è, a tutt’oggi, 
risolto. Neanche il ricorso a Lucrezio ci ha aiutato moltissimo per la difficoltà, in qualche 
caso, di risalire alle sue fonti (Empedocle? Epicuro? Platone medesimo?) e, comunque, per 
l’oggettiva impossibilità di stabilire fino a che punto il poeta latino seguisse fedelmente la 
dottrina empedoclea.  
   Ma ammettiamo pure che la storia di Aristofane ricalchi a grandi linee la zoogonia ἐπὶ 
τοῦ Νείκους di Empedocle300. Resta da chiedersi: 1) per quale motivo è presente un 
sottotesto di questo tipo in un dialogo che tratta di eros; 2) perché affidarlo proprio ad 
Aristofane fra i simposiasti presenti.  
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 Come ritenne ZIEGLER 1913, p. 542. 
299 Il problema del rapporto di Lucrezio con Platone è antico. SHOREY 1901, fu uno dei primi a occuparsene.  
300
 Che il discorso di Aristofane abbia a che fare con Empedocle è ormai un luogo comune della critica, con 
poche eccezioni. Da studioso a studioso muta solo, come si è visto (cfr. infra, p. 65 n. 272), la ricostruzione del 
mito in rapporto alla sua fonte: così l’«uomo palla» di Aristofane si fa risalire talora agli οὐλοφυεῖς di 31 B 62 
DK, talora ai mostri bicipiti di 31 B 61, talora, indiscriminatamente, ad entrambi. Cambia anche il peso che si 
dà a Empedocle come modello del mito simposiaco: la tendenza più diffusa è quella di scorgere, in esso, la 




    La prima domanda è la più semplice. Se la commedia di Aristofane non ospita nessuna 
riflessione esplicita sull’eros, lo stesso non può dirsi per Empedocle, la cui teoria di Φιλία301 
quale forza che genera l’universo e, in base alla legge dell’attrazione del simile per il 
simile302, spinge all’unione ciò che è separato, doveva essere ben nota agli intellettuali del 
IV secolo. Purtroppo noi non sappiamo come funzionasse, in Empedocle, tale forza una 
volta trasposta dall’universale al particolare, dal cosmo all’uomo; non sappiamo se 
continuava a essere concepita come attrazione del simile per il simile e come desiderio 
dell’intero. Non possediamo, cioè, testimonianze chiare, né dirette né indirette, che ci 
dicano come Empedocle presentasse l’amore o l’attrazione fisica fra i sessi303. È possibile 
ipotizzare che Platone, svolgendo il mito dell’«uomo palla» con le sue relative 
implicazioni, seguisse in parte la zoogonia empedoclea, in parte la sviluppasse traendone 
le logiche conseguenze. E così l’amore diventa desiderio di completezza, inconscia volontà 
di ritornare al passato e di ricomporre l’ἀρχαῖα φύσις.  
   Rimane da capire perché questa riflessione è affidata proprio ad Aristofane. La risposta 
più diffusa è anche la più ovvia: il commediografo sarebbe l’unico capace, in linea con il 
suo personaggio, di parodiare le teorie di Empedocle. È una spiegazione, però, riduttiva 
nei confronti di Aristofane che Platone avrebbe potuto sostituire con un qualunque altro 
poeta comico304. Prima di parlare di parodia sarebbe corretto, inoltre, chiedersi se essa 
appartiene al personaggio di Aristofane nel Simposio, e quindi rientra nel realismo 
drammatico di Platone, o se è di Platone, e pertanto sottende una critica del filosofo nei 
confronti di Empedocle, della sua teoria cosmogonica e del ruolo eventualmente svolto da 
Amore in tale ambito. Se questo fosse il caso, bisognerebbe poi poter dimostrare che 
Platone polemizzasse con i presocratici e con Empedocle e non ne fosse stato, invece, 
influenzato305. Infine non andrebbe neanche tralasciata del tutto la possibilità che 
l’obiettivo principale di Platone fosse Aristofane e non tanto Empedocle, poiché affidare 
un mito cosmogonico a chi aveva accusato Socrate di essere un μετεωροσοφιστής306 non 
stona affatto nella strategia di una raffinata vendetta. 
                                                          
 
301
 Se, nel Περὶ φύσεως, Eros non è mai menzionato, è presente, però, Afrodite come sinonimo di Amicizia. 
Cfr. i frammenti 17, 24 DK; 22, 5 DK; 73, 1 DK; 75,2 DK; 86 DK; 95 DK; 98,3 DK. 
302
 Tale legge è esposta con sufficiente chiarezza in 31 B 22 DK.  
303
 Cfr. quanto detto infra, pp. 69-70. 
304
 Di analoga opinione è MANUWALD 2012, p. 100 n. 33, restio a riconoscere Empedocle come la sola fonte del 
mito eziologico narrato da Aristofane.  
305
 Per i rapporti di Platone con la riflessione filosofico-naturalistica precedente cfr. infra, p. 45 e n. 187. 
306
 Ar. Nuv. 360. Ma i sostenitori della teoria della rivalsa di Platone su Aristofane non hanno, stranamente, 
intravisto questa possibilità, neanche SEGOLONI 1994, p. 67, che pure nutre l’identico sospetto a proposito, 




   La presenza di Empedocle nel mito simposiaco è stata giustificata307 anche con la 
corrispondente presenza, nell’Aristofane tradito, di teorie cosmogoniche, ovviamente 
derise dal commediografo308. Si tratta, anche in questo caso, di un collegamento generico, 
di una giustificazione debole, sia perché le teorie parodiate nelle commedie di Aristofane 
sono tutte cosmogoniche e non antropogoniche, sia perché esse non sembrano rimandare 
tanto a Empedocle quanto, come vedremo presto a proposito degli Uccelli, all’orfismo. 
Un’altra strada è, infine, praticabile per dare una risposta alla nostra domanda. Platone 
potrebbe avere avvertito una qualche assonanza fra l’idea empedoclea dell’amore come 
desiderio aggregante, ricerca della totalità, e la particolare forma di eros che fa agire l’eroe 
aristofanico e mette in moto la storia comica: un pothos che spinge, di norma, verso la 
pienezza vitale e sessuale e che finisce col coincidere con un utopico ritorno al passato 
mitico e storico, alla perfetta felicità dell’età dell’oro e a un’Atene che non c’è più309.  
   Se, però, adottiamo il criterio della rappresentazione verosimile in maniera non esclusiva 
e, con Babut310, pensiamo che la presenza dei personaggi principali del dialogo, Aristofane 
incluso, si giustifichi anche e soprattutto per il contenuto dei rispettivi discorsi in rapporto 
al quadro d’insieme, allora il sottotesto empedocleo può essere spiegato con le esigenze 
dialettiche della trama del Simposio. In un’ottica del genere, e dati i legami evidenti che il 
dialogo stabilisce fra il medico e il commediografo311, si possono ipotizzare conseguenti 
collegamenti anche fra le fonti dei rispettivi logoi.  
   Le possibilità sono sostanzialmente due: 1) se una fonte delle teorie naturalistiche 
espresse da Erissimaco è Empedocle, si tratta di un Empedocle incompiuto, poiché 
l’azione di Contesa, nella meccanica dell’eros descritta dal medico, ha pochissimo spazio. 
Aristofane, pertanto, potrebbe essere stato chiamato a completare e superare le posizioni 
del medico con la sua zoogonia ἐπὶ τοῦ Νείκους312; 2) se il modello di Erissimaco è, invece, 
l’eraclitea armonia dei contrari – o l’interpretazione che il medico ne offre - allora, dietro il 
confronto fra il medico e il commediografo si potrebbe celare una contrapposizione fra le 
teorie dei due presocratici313. 
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 Ad esempio da TAYLOR 1926, p. 220.  
308
 Il locus classicus è Ucc. 693-702, ma si possono confrontare anche Nuv. 360 sgg. e Tesm. 13-18. Questi passi 
saranno discussi in seguito. In generale, per la presenza, nelle commedie di Aristofane, di uno «Scientific 
Discourse», rimando all’analisi di WILLI 2003, pp. 97-117.  
309
 Per questo aspetto delle commedie di Aristofane, vedi le osservazioni di RECKFORD 1974, pp. 61 sgg.  
310
 BABUT 1980, p. 12. 
311
 Di tali legami ci siamo ampiamenti occupati nel capitolo precedente. Cfr., in particolare, pp. 34 sgg. 
312
 Cosi LUDWIG 2002, pp. 72-73. Cfr. anche PLOCHMANN 1971, p. 334 e ANDERSON 1993, p. 40. 
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   La criticità di un simile approccio è evidente: essa è a monte, nella difficoltà di 
individuare con sicurezza un’unica fonte per il logos di Erissimaco, tanto più che molte 
delle teorie che egli esprime sono rintracciabili nei trattati ippocratici. Così Empedocle ed 
Eraclito potrebbero essere sì presenti in Erissimaco, ma indirettamente, nella misura in cui 
il pensiero dei presocratici influenzò la medicina greca di V e IV secolo314.  
 
III. 3. L’ipotesi orfica 
 
   Provare l’origine orfica del mito narrato da Aristofane nel Simposio è impresa ancora più 
ardua che dimostrarne la derivazione empedoclea. La prima difficoltà è che si mettono a 
confronto due cose diverse: un’antropogonia (quella di Aristofane) da un alto, con una 
teogonia o cosmogonia (quella o quelle orfiche)315 dall’altro. La seconda concerne la 
possibilità, tutt’altro che remota, di una presenza di elementi orfici nello stesso 
Empedocle316. La terza, infine, ha a che vedere con la complessità stessa del materiale 
riconducibile alla religione orfica, fatto di testi di non sempre facile datazione317 né di 
univoca interpretazione. Come scrisse giustamente Graziano Arrighetti: «Per più di mille 
anni, dal sostrato della civiltà greca, riemergono tracce di poesie e pratiche religiose. I 
Greci hanno dato a questo sostrato il nome di Orfeo. Orfeo è la voce profonda, anche se 
non l’unica, della Grecia, da cui sorgono in parte la religione, la poesia, la filosofia. Di 
fronte all’orfismo ci troviamo quindi con un senso di vuoto e d’impotenza».318 
                                                          
 
314
 Mi sembra questa la posizione più ragionevole, difesa, fra gli altri, da EDELSTEIN 1945, p. 92 n. 25; CRAIK 
2001, p. 110; HUNTER 2004, pp. 53 sgg., MCPHARRAN 2006, p. 74. 
315 Lo stesso ZIEGLER 1913, pp. 566 e 568 vide il problema, ma lo risolse postulando che l’antropogonia 
platonico-aristofanica riproducesse in piccolo la cosmogonia orfica: procedimento, questo, reso possibile da 
un sotteso parallelismo uomo-mondo non raro nel pensiero dei presocratici. Analogo ragionamento si trova 
anche in FRUTIGER 1930, p. 239.  
316 È ancora ZIEGLER 1913, pp. 561 n. 1 e 568, a riflettere su questo punto. Anche BIGNONE 1916, pp. 578-9, si 
dice certo che Empedocle, nella genesi di Contesa, seguisse la tradizione orfica e che: «elementi orfici, che 
continuano poi nella tradizione fino al mito di Aristofane nel Convivio di Platone, sono certamente in tutta la 
zoogonia empedoclea».  
317
 Per questo motivo DOVER 1966, p. 46, scarta l’ipotesi orfica e anzi, con forse eccessiva sicurezza, la 
rovescia, insinuando la possibilità che sia stato il Simposio a influenzare la dottrina orfica e non viceversa. 
Nutrono analoghi dubbi ESTEBAN SANTOS 2010, p. 123 n. 13 e EDWARDS 1993, p. 74, che pure sostiene la tesi 
del discorso di Aristofane come parodia dei miti orfici. 
318 ARRIGHETTI 1959, p. 8. L’edizione canonica dei frammenti orfici è, a tutt’oggi, quella di KERN 1922. 
Importante quella di WEST 1983, che include le scoperte papiracee e archeologiche sull'orfismo successive 
all'edizione del Kern, tra cui il Papiro di Derveni scoperto nel 1962. La più recente sistemazione dei frammenti 




   Gli studiosi che hanno scorto motivi di derivazione orfica nel mito aristofanico319 fanno 
per lo più coincidere l’«uomo palla» androgino con l’uovo orfico320, ossia con l’unità 
indifferenziata, insieme maschile e femminile, che costituisce il primo atto delle 
cosmogonie rapsodica321 e ieronimiana322. Hani323 ipotizza che la forma sferica dell’uovo 
possa aver suggerito ad Aristofane la rappresentazione dei primi uomini come altrettanto 
sferici. Si potrebbe allora aggiungere che la discendenza di questi uomini da genitori 
astrali (Sole, Terra, Luna) avvalora tale ipotesi, stabilendo un parallelismo evidente fra 
cosmo e uomo non estraneo all’orfismo. In quest’ottica, la similitudine fra la bisezione 
dell’«uomo palla» e l’atto di dividere in due le uova in Simp. 190e1 è stata considerata 
un’allusione chiara alla fonte del mito. Le cose, come vedremo presto, non sono così 
semplici.  
   Rispetto all’ipotesi empedoclea, formulata da O’Brien, che accosta due antropogonie fra 
loro, il confronto con l’orfismo, non essendo lineare, funziona meno bene. In più, rispetto 
alla ricostruzione di O’Brien, fornisce soltanto una possibile spiegazione della forma 
rotonda delle creature aristofaniche. Se poi si pensa che anche il Chaos, nella Teogonia di 
                                                                                                                                                                                                
 
tradizione più antica sono stati tradotti in italiano da COLLI 1977. Infine, per una recente riflessione su 
svariati aspetti dell’orfismo, cfr. DE JÁUREGUI 2011.  
319
 Fra essi, come sappiamo, ancora lo Ziegler, ma vedi anche FRUTIGER 1930; HANI 1981-82 e EDWARDS 1993.  
320
 L’uovo cosmico è menzionato in numerosi frammenti orfici (54-58, 60, 70, 76 Kern, etc.). In quelle che sono 
ritenute le testimonianze più antiche della cosmogonia orfica, ovvero il fr. 484 Nauk dalla Melanippe di 
Euripide e le Argonautiche di Apollonio Rodio (I, 494 sgg. = 29 K), si parla di una forma (μορφή) unica che 
genera il cosmo dalla separazione degli elementi in essa contenuti. Queste due testimonianze presentano 
notevoli e notate consonanze, anche lessicali, con l’Empedocle tradito; empedoclei, più che orfici, furono 
ritenuti i versi delle Argonautiche anche dallo stesso Kern. Contra ZIEGLER 1913, p. 561 n. 1, secondo cui i passi 
in questione potrebbero esprimere concetti orfici con parole empedoclee. Fra i fragmenta veteriora, l’unico a 
parlare dell’uovo è Aristofane (Ucc. 695), né poteva essere diversamente in una genesi di volatili. Infine, per 
la presenza dell’uovo anche in Epimenide e nei miti orientali, cfr. RICCIARDELLI APICELLA 1993, p. 32 e p. 41 
n. 67. L’esistenza dell’uovo cosmico prima di Aristofane non è certa, così come non è facile mettere d’accordo 
le varie teogonie sulla figura e le prerogative del dio Phanes che dall’uovo è generato. Vedi, a riguardo, 
IMPERIO 2004, p. 357 n. 58. 
321
 I Discorsi sacri in 24 rapsodie (frr. 60-235 Kern) sono un lungo poema di autore sconosciuto, databile alla 
fine del I o all’inizio del II d. C. I numerosi frammenti in nostro possesso sono stati trasmessi dai filosofi 
neoplatonici dei secoli V e VI d.C. (Damascio, Olimpiodoro e Proclo). L’ipotesi, ampiamente condivisa, che 
tale cosmogonia raccogliesse racconti molto più antichi, rende plausibile il confronto con il Simposio. 
322 Anche questa teogonia (frr. 54-59 Kern), come la precedente, è posteriore a Platone: risale probabilmente 
al II a. C., ma, come la rapsodica, potrebbe ospitare elementi di datazione molto più antica. La conosciamo 
grazie a Damascio, che pare avesse attinto dalle opere di Gerolamo ed Ellanico, personaggi altrimenti poco 
noti. Per un agile resoconto della vasta produzione che si fa confluire nell’alveo dell’orfismo cfr. 
RICCIARDELLI APICELLA 1993, pp. 28-51.  
323





Esiodo (123 sgg.), non è maschile né femminile e genera senza intervento di partners324, 
diventa impossibile stabilire se Platone stesse pensando all’orfismo o ad altre analoghe 
tradizioni mitiche quando concepì l’androgino come Ur-Mensch che, inizialmente, si 
riproduce come le piante, inseminando la terra, e solo in un secondo tempo per 
accoppiamento. A indirizzare il lettore verso l’orfismo è il già ricordato paragone fra la 
bisezione dell’«uomo palla» da parte di Zeus e l’atto di coloro che tagliano τὰ ὄα ταῖς 
τριξίν, se non fosse che, anche in questo caso, è difficilissimo decidere se Platone, con 
l’accenno all’uovo, non intendesse rimandare, in primis, all’ornitologia degli aristofanici 
Uccelli (685 sgg.)325 che della cosmogonia orfica è considerata testimonianza e insieme 
spassosa parodia326.    
   È palese come tutto ciò complichi notevolmente l’esercizio della Quellenforschung, 
poiché, anche per il singolo particolare dell’uovo, siamo costretti a chiederci su quali 
materiali lavorasse effettivamente Platone, se sui testi orfici o sulle commedie 
dell’Aristofane storico che mettono alla berlina la cosmogonia orfica, oppure, ancora, 
su quelle leggende che, come ricorda Ziegler327, descrivono la nascita dei Molionidi e 
dei Dioscuri da un uovo d’argento. Ipotesi suggestiva anche questa perché i Molionidi, 
come i Dioscuri, sono gemelli. I primi, inoltre, sono talora rappresentati come mostri 
bicipiti dalla forza sovrumana, un po’ come le creature di Aristofane.    
    Esiste ancora un’altra ambiguità nel confronto fra il mito dell’«uomo palla» e l’orfismo: 
la creatura androgina di Aristofane è equiparata all’uovo cosmico, ma spesso anche a 
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 Afferma ZIEGLER 1913, pp. 560-61, che il motivo secondo cui gli antichi progenitori del Tutto, il Cielo e la 
Terra, non sono all’inizio una dualità, ma sono sorti da una divisione dell’uno è un pensiero che appartiene 
ai miti orientali e avrebbe scarsa importanza nella Teogonia esiodea. Ma è vero anche ciò che scrive VERNANT  
2001, p. 387, circa il rapporto esistente fra la cosmogonia narrata nella Teogonia esiodea (116 sgg.) e la filosofia 
ionica: «Si potrà ravvisare, in questa versione del mito, la struttura di pensiero che serve da modello a tutta 
la fisica ionica». Come lo studioso precisa, la tesi che individua nella mitologia greca la vera origine della 
filosofia presocratica è stata avanzata da CORNFORD 1952. Per il rapporto fra concezioni religiose e filosofia 
nella cultura greca resta basilare il libro di JAEGER 1953.  
325 Che il passo del Simposio rimandi volutamente agli Uccelli è un luogo comune della critica. Ma di un uovo 
– orfico o meno – parlano anche due frammenti (PCG 194 e 170) di Aristofane, per cui cfr. IMPERIO 2004, p. 
359. Come si è detto, la critica si avvale solitamente dei versi degli Uccelli per spiegare la scelta platonica di 
affidare ad Aristofane un mito antropogonico di derivazione orfica, benché alcuni interpreti, fra cui DUNBAR 
1995, ad loc. p. 443, non siano d’accordo circa la derivazione orfica del passo parabatico degli Uccelli.  
326 Il passo degli Uccelli compare, nella raccolta di Kern, come il primo dei fragmenta veteriora. I rapporti fra 
l’ornitologia aristofanica e l’orfismo sono stati indagati a lungo. Vedi, fra gli altri, PARDINI 1993 e APICELLA 
1993, pp. 49 sgg. Un utile e aggiornato commento ai versi degli Uccelli con relativa letteratura è reperibile in 
IMPERIO 2004, pp. 332-381. Per la bibliografia essenziale sull’argomento, cfr. ZANNINI QUIRINI 1984 p. 69 n. 2.  
327 ZIEGLER 1913, p. 565 n. 2. Cfr. FRUTIGER 1930, p. 238 n. 1. Anche ZANNINI QUIRINI 1984, p. 73, prende in 
considerazione l’ipotesi che, oltre l’orfismo, Aristofane abbia adoperato: «ai propri fini stimoli di diversa 




Phanes328. Si tratta, però, di due entità differenti, benché fra loro paragonibili329. Nella 
teogonia rapsodica, come in quella ieronimiana che le assomiglia, il Tempo genera330 un 
uovo che egli stesso rompe e da cui fuoriesce un dio dai molti nomi (Phanes, Metis, 
Erichepeo, Protogonos, Eros, etc.). Il dio, fra le altre caratteristiche (teste di molti animali, 
quattro o nessun occhio, ali d’oro)331, possiede anche quella di essere insieme uomo e 
donna. Da lui saranno generati Cielo e Terra, sole, luna e molto altro332. Zeus lo ingoierà, 
assumendone così le prerogative e i poteri, per poi riportare alla luce il mondo così com’è 
ora.   
    Il Phanes orfico è spesso definito διφυής o ἀρρηνόθηλυς333, cosa che gli consente di dare 
inizio a una serie di procreazioni che non prevedono l’accoppiamento: «θῆλυς καὶ 
γενέτωρ» lo appella, ad esempio, il fr. 81 K334. Ancora più interessante è, per noi, la notizia 
fornita dal fr. 80 K335 secondo cui Phanes significherebbe colui che porta le vergogne di dietro, 
vicino all’ano, poiché anche le creature aristofaniche (191b6-7) hanno τὰ αἰδοῖα sulla parte 
esterna del corpo (ἐκτός)336. Il fatto, però, che si tratti di una notizia isolata, e che la fonte 
tarda se ne serva erroneamente per spiegare l’etimo del nome del dio ne inficia 
l’attendibilità. 
    Ad accomunare l’androgino rotondo del Simposio col Phanes orfico resta davvero il solo 
dato della doppia natura sessuale, poiché anche la mostruosità dei due esseri a me sembra 
di segno diverso. La fantasia di Aristofane ha, forse, sommato due uomini in maniera tale 
che dopo il taglio riuscissero simili all’uomo attuale; il poeta potrebbe aver esasperato il 
dato della rotondità per analogia con la loro origine, ma le sue creature non presentano 
caratteristiche animali, non hanno corna né ali, al contrario del dio orfico. Da Phanes, poi, 
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 Così ZIEGLER 1913, p. 562, ma non è il solo. 
329 Di corrispondenza fra l’uovo cosmico e Phanes, entrambi latori dei semi di tutte le cose, parla Proclo, in 
Plat. Tim. 30 cd nel trasmettere il fr. 81 K.  
330
 Per l’esattezza, l’uovo è generato da Tempo nella teogonia ieronimiana, deposto e poi foggiato nell’Etere in 
quella rapsodica. 
331
 Ma non è esplicitamente doppio: la deduzione è di FRUTIGER 1930, p. 239 n. 4, che la fonda sui frr. 76 e 77 
K,  i quali attribuiscono a Phanes 4 occhi e 4 corna: cosa che non implica necessariamente che fosse doppio. 
332
 Numerosissimi i frammenti che riguardano Phanes e le sue prerogative: quelli appartenenti alle due 
teogonie di cui ci stiamo occupando sono, fra gli altri, i frammenti 55, 56, 57, 60, 70 – 72, 74 – 81 K.  
333
 Cfr. frr. 81, 37, 54, 87, 56 K. 
334
 La fonte è Proclo, in Plat. Tim. 30 cd. 
335
 La fonte è l’Abate Nonno, ad Gregor. Naz. Or. in Iulian.  I 141, 78. 
336
 La coincidenza è segnalata dagli editori dei frammenti orfici, più che dai commentatori del Simposio. Cfr. 




non derivano, per scissione, gli uomini337. La bisezione, come si è detto, riguarda semmai 
l’uovo orfico. 
   Gli interpreti del Simposio danno anche per scontato che la descrizione aristofanica 
(190b2-3) della luna come genitrice dell’androgino, in quanto partecipe della natura del 
Sole (maschio) e della Terra (femmina), sia un motivo di derivazione orfica. A confronto è 
citato il v. 4 dell’ Inno orfico 9, laddove la luna è apostrofata come θῆλύς τε καὶ ἄρσην. Ma 
sono state avanzate anche altre spiegazioni del passo. Secondo Maria Grazia Bonanno338, 
ad esempio, la presenza della luna nella narrazione dell’Aristofane di Platone potrebbe 
rimandare al mito narrato nella Pace (403-412) di cui Selene è protagonista. Forse Platone, 
prosegue la studiosa, pensava al Sole, alla Luna e alla Terra adorate, come ci informa 
Erodoto (I 131), dai Persiani. Sono gli stessi numi che, stando gli scoli, aveva in mente 
anche Aristofane nella commedia. Il rimando alla religione orientale, però, non esclude 
l’orfismo, anzi avvalora la tesi dello Ziegler e quella, non molto diversa, di Edwards circa 
l’esistenza di una cosmogonia orientale, nota a Platone, che avrebbe influenzato tanto i 
miti orfici, quanto Empedocle.  
   La Pace non è l’unica commedia in cui Aristofane menzioni la Luna. A buon diritto si 
potrebbero citare le Nuvole (750 sgg.), laddove Strepsiade, per non pagare gli interessi, 
vuole fermare lo scorrere del tempo tirando giù la luna dal cielo e riponendola in un 
astuccio rotondo. Aristofane usa qui l’aggettivo στρογγύλος, lo stesso adoperato nel 
Simposio (189e6-7) per descrivere la forma dell’«uomo palla»339. Soprattutto, nella 
medesima commedia (172-3), Socrate è descritto nell’atto di contemplare i percorsi 
circolari (περιϕοράς) della luna, e l’aggettivo περιϕερής compare nel dialogo platonico 
(190b4) ancora una volta come attributo dell’«uomo palla». In ultima analisi, possiamo 
affermare con sicurezza solo che la luna era presente tanto nei miti orfici che nella 
riflessione presocratica340, il cui lessico è evidentemente oggetto di parodia nelle Nuvole. Il 
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 Phanes, per altro, in quanto Eros, come Amicizia in Empedocle e come Eros nel mito simposiaco di 
Aristofane, è la forza che unisce e favorisce la riproduzione degli esseri, ma Eros in Aristofane non è 
androgino. 
338
 BONANNO 1975-1977, p. 108. Cfr. STRAUSS 2001, p. 124.  
339
 Cfr. infra, p. 65 e n. 271. 
340
 La luna è sorella del Sole in Esiodo (Theog. 371) e non compare in Omero come divinità. Della luna 
parlano Anassimandro (12 A 11 DK; 12 A 18 DK; 12 A 22 DK), Senofane (21 A 42 e 43 DK) e lo stesso 
Empedocle (frr. 40, 42, 43, 45 DK). Parmenide è forse quello più vicino ad Aristofane, laddove direbbbe (28 A 
37), stando al testimone, che la luna è commista di fuoco e aria. Secondo BURY 1909, p. xxxiii, la menzione 
della luna sarebbe, in parte, empedoclea. ROWE 1998a, 154 ritiene probabile che la luna androgina sia, invece, 
un’invenzione del commediografo. Non bisogna poi trascurare la possibilità che la descrizione dell’astro, 
partecipe della natura del maschio e della femmina, celi un rimando al discorso di Pausania che con parole 




punto è, però, un altro: si tratta di sapere se e in quale di queste tradizioni la luna era 
presentata come essere misto. Oltre all’inno orfico su citato, il dato ricorre in Filocoro341, 
ma in entrambi i casi si tratta di testi posteriori a Platone e, pertanto, l’inno orfico, se è 
memore di una tradizione più antica, resta la più probabile fonte dell’affermazione 
aristofanica.  
    L’orfismo, infine, racconta le gesta dei Titani. Per Edwards342 è possibile un confronto fra 
Oto ed Efialte, menzionati dal poeta comico nel suo logos, e i giganti della tradizione orfica: 
in entrambi i casi sono descritti come esseri nati dalla terra da cui discendono gli uomini343.  
Come tuttavia vedremo, e com’è noto, i Giganti appartengono anche al mito: si trovano in 
Omero, cui Aristofane nel Simposio fa esplicito riferimento, in Esiodo e in Pindaro, e sono 
presenti anche nelle commedie dell’Aristofane reale. Inoltre, postulare un’analogia del 
genere complica ulteriormente il quadro dei rapporti fra l’orfismo e la storia di Aristofane, 
poiché l’«uomo palla» una volta è paragonato all’uovo cosmico, una volta al dio 
androgino Phanes, una volta ai Titani. È a causa di queste aporie che sia lo Ziegler, sia 
Edwards si sono dovuti appellare a un mito orientale che le risolvesse. 
 
   In conclusione, anche se superiamo la difficoltà derivante dal confrontare fra loro una 
cosmogonia con un’antropogonia, la cosmogonia orfica è assimilabile all’antropogonia 
dell’Aristofane di Platone solo per grandi linee e per pochi motivi isolati. In entrambe le 
storie c’è un tutto indistinto che si separa. Dalla divisione in due metà, nell’orfismo 
dell’uovo, in Platone dell’«uomo palla», sorgeranno rispettivamente un cosmo e un uomo 
incompiuti. Sarà necessario un altro passaggio: così, nei miti orfici Zeus ingoia il dio 
ermafrodito e rigenera il mondo creato da quello, in Aristofane lo spostamento dei genitali 
consente la riproduzione sessuale, segnando l’inizio di un nuovo assetto della vita umana 
e delle relazioni fra gli uomini. La narrazione di Aristofane, però, prefigura tanto una 
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 FGRHist 328 F 184. Vedi MANUWALD 2012, p. 94 n. 16, che, con Rowe, ritiene l’idea della luna androgina 
un’invenzione di Aristofane. A Filocoro rimandano anche BURY 1909, ad loc. p. 58 e RETTING 1875-76, p. 192. 
Secondo quest’ultimo, il bisogno di precisare i motivi per cui la luna genera l’androgino indicherebbe che si 
trattava di una nozione poco nota ai lettori di Platone, oppure – si potrebbe aggiungere – inventata.  
342
 EDWARDS 1993, p. 73.  
343 I giganti, per l’esattezza i Ciclopi, sono generati dalla terra secondo Apollonio Rodio (fr. 29 K; cfr. 57 K, 
ma a proposito dei Titani, e 63 K). Rientra nell’orfismo anche il mito di Dioniso smembrato e ucciso dai 
Titani. Per questa nefanda azione essi saranno fulminati da Zeus. Dalle loro ceneri nasceranno gli uomini, 
macchiati da una sorta di peccato originale per espiare il quale dovranno attenersi a una precisa condotta di 
vita e celebrare determinati riti. La somiglianza con lo schema narrativo del discorso di Aristofane è, in 
questo caso, evidente, anche se la punizione inflitta da Zeus alle malvage creature, nonché la loro colpa, non 





possibile decadenza dell’umanità, sotto forma di un nuovo taglio dell’intero, quanto un 
suo ipotetico riscatto nel ritorno alla primigenia unità che non compaiono nell’orfismo, 
mentre sono momenti salienti della storia ciclica dell’universo empedocleo.  
 
III. 4. L’ipotesi ippocratica 
 
   È di Bury344, com’è noto, l’opinione che il discorso di Aristofane nel Simposio altro non 
fosse che: «a caricature of the physiological opinions held and taught by the medical 
profession of the day345». Le fonti del discorso, sempre secondo Bury, sarebbero due 
trattati del corpus ippocratico: il Περὶ φύσιος ἀνθρώπου e il Περὶ διαίτης. Il primo informa 
dell’esistenza, in ambito medico, di una concezione dell’uomo come unità da cui 
Aristofane avrebbe ricavato il concetto di ἀρχαῖα φύσις; dal secondo il poeta comico 
avrebbe desunto l’idea dei tre caratteri sessuali: maschio, femmina e androgino. A questa 
teoria lo Ziegler346 contestò la mancanza di un quadro d’insieme. Ciò nonostante vale la 
pena entrare nei particolari della questione, se, come giustamente afferma Carvalho347: 
«Von Anfang bis Ende hat die Rede des Aristophanes einen medizinisch gefärbten Ton». 
 
   Se il fine di Aristofane è dimostrare che l’omosessualità è naturale tanto quanto 
l’eterosessualità, non stupisce la rilevanza nel logos del concetto di natura e di conseguenza 
la presenza martellante del sostantivo φύσις348. Definire la natura umana (τὴν 
ἀνθρωπίνην φύσιν) e conoscere ciò che essa ha patito (τὰ παθήματα) – dice il poeta - 
sarà il necessario punto di partenza e l’obiettivo del discorso (189d5-6). Per far ciò bisogna 
andare molto indietro nel tempo, risalire alla πάλαι ἡμῶν φύσις (189d6-7), che era altra 
dall’attuale. La primitiva natura umana era quella dell’uomo intero, quella che Zeus divise 
in due e che gli uomini tentano disperatamente di ricomporre (191a8: il verbo è, non a 
caso, συμφῦναι). Eros non si trova a questo stadio della storia umana. Il dio sembra 
comparire solo quando il secondo intervento di Zeus rende possibile l’unione sessuale. Da 
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 BURY 1909, p. xxxi. Cfr. anche HUNTER, 2004, p. 60 e SHEFFIELD 2006, p. 22 n. 19 (che però non esclude 
neanche Empedocle come fonte del mito aristofanico). Contra EDELSTEIN 1945, p. 94 n. 30 che non motiva, 
tuttavia, il suo dissenso e LUDWIG 2002, pp. 73 sgg.  
345
 È significativo, dal mio punto di vista, che questa definizione del logos di Aristofane non sia molto diversa 
da quella che WEBER 2012, p. 75, offre del discorso di Erissimaco: ciò indirettamente conferma l’impressione 
che esista, fra i due discorsi, una relazione non trascurabile.  
346
 ZIEGLER 1913, pp. 532-33. 
347
 CARVALHO 2009, p. 40.  
348





questo momento in poi un Eros reciproco e connaturato (191d1 ἔμφυτος) nell’uomo 
tenderà a ricomporre, per quanto possibile, l’antica natura (191d2 τῆς ἀρχαίας φύσεως), 
per poter guarire l’umanità (191d3 ἰάσασθαι τὴν φύσιν τὴν ἀνθρωπίνην). Quello che 
Eros può fare solo parzialmente e temporaneamente, Efesto promette di realizzarlo 
compiutamente e per sempre, o in vita o in morte, perché - ribadisce Aristofane - 
ripristinare l’antica natura (192e10 e 193c5) è ciò che l’uomo davvero brama. La 
conclusione ricalca quasi parola per parola l’inizio: Eros è degno del massimo onore, 
perché ci promette di (193d4-5): καταστήσας ἡμᾶς εἰς τὴν ἀρχαίαν φύσιν καὶ ἰασάμενος 
μακαρίους καὶ εὐδαίμονας ποιῆσαι349. Che il logos adotti metaforicamente una 
terminologia medica è palese. Il malato è l’uomo attuale, l’ἀνθρωπίνη φύσις dal primo 
taglio in poi; in questo senso ai παθήματα di 189d sarebbe più appropriato assegnare il 
significato che il sostantivo ha di solito nel corpus ippocratico350 di “malattie” più che di 
“vicissitudini”. Lo stato di salute piena, coincidente con la felicità, è rappresentato 
dall’ἀρχαῖα φύσις, ovverosia dall’«uomo palla». Il male di cui, senza saperlo, soffre 
l’uomo è, benché Aristofane non lo definisca esplicitamente così, una κένωσις. Eros è 
ἰατρός (189d1) nella misura in cui lenisce la mancanza, contrastando il vuoto con il 
pieno351. Dottore è anche Efesto, il dio delle tecniche - e la medicina è una tecnica -, ma la 
sua cura è paradossale: ritornare indietro al primo atto della genesi, all’ἀρχαῖα φύσις 
indivisa, vuol dire modificare profondamente l’uomo o prevedere che egli sia già morto352.  
 
   Il concetto di natura era centrale nella trattatistica medica di V-IV secolo a. C.353. Era 
anche, come testimonia il Περὶ φύσιος ἀνθρώπου (De natura hominis), oggetto di dibattiti 
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 Eros era latore di felicità per gli esseri umani anche in 189d2. 
350
 CRAIK 2001, p. 111, segnala la congiunzione di φύσις e παθήματα in Vict. 1.12. Di contro il sostantivo 
ricorre due sole volte (Tesm. 199 e 201) nell’opera tradita dell’Aristofane reale. 
351
 Cfr. infra, pp. 32 sgg. 
352
 «Self-destructive in its abstraction from bodily limits - that  which defines our separation from others» è la 
promessa del dio anche per SAXONHOUSE 1985, p. 16. 
353 Le teorie mediche sull’argomento non erano concordi. A lungo gli studiosi hanno distinto, all’interno del 
Corpus, anche in base all’idea di φύσις abbracciata dai singoli autori, trattati d’impostazione più filosofica da 
altri che postulavano, invece, l’autonomia dell’arte medica. Una classificazione di questo tipo si trova, ad 
esempio, in JOUANNA 1992. Oggi la critica tende a sfumare tale distinzione, insieme a quella che 
raggruppava i trattati per scuole (di Cos, di Cnido e di Crotone), e a valorizzare, invece, i rapporti della 
medicina con la filosofia naturalistica che avviò la riflessione sulla φύσις dell’uomo e per prima ne indagò 
l’origine. Ricordiamo, per altro, che alcuni presocratici, fra cui Empedocle, erano essi stessi medici. 
Sull’intera questione, vedi, ad esempio, CRAIK 1998, pp. 2 sgg. In sintesi si può dire che, se i trattati del CH 
non concordavano sul tipo di natura da attribuire all’uomo, convenivano, però, sul fatto che la conoscenza 
della natura umana fosse premessa indispensabile della prassi medica. Inutile ricordare che la physis, nel suo 




pubblici e, come si evince dal trattato forse più noto del Corpus, il Περὶ ἀρχαίης ἰητρικῆς 
(De vetere medicina), terreno di scontro fra visioni e prassi contrapposte dell’arte medica354.  
La posizione programmatica del De vetere medicina circa la natura umana è interessante per 
noi nella misura in cui ci consente di valutare la distanza fra essa e la concezione 
dell’ἀνθρωπίνη φύσις che emerge dal mito di Aristofane, concezione che, per converso, 
appare più vicina a quella dei trattati medici più sensibili alle istanze presocratiche, incluse 
quelle empedoclee, come era ad esempio il De natura hominis355. Polemizza, dunque, 
l’autore del De vetere medicina (20.1-3) con quanti, medici e σοϕισταί, fondano la loro arte 
sull’indagine di ὅ τι ἐστὶν ἄνθρωπος. Costoro tendono, in realtà, ἐς ϕιλοσοφίην, come 
Empedocle che scrisse περὶ φύσιος ἐξ ἀρχῆς per indagare l’essenza e la provenienza 
dell’essere umano.  La medicina, prosegue l’autore, è altro: è l’unica disciplina capace di 
offrire un sapere chiaro circa la natura umana. Ciò che un buon medico deve conoscere, 
però, non è la natura umana universale né la storia della sua genesi, ma i singoli corpi e 
come reagiscono ai cibi, alle bevande e ad altri stimoli esterni quali il caldo e il freddo356. Il 
mito di Aristofane, al contrario, pone la natura umana in stretta relazione con la sua 
nascita, poiché l’«uomo palla» deriva forma e movimento dai suoi genitori cosmici: esso 
narra, come sappiamo, un’antropogonia.  
   Vorrei notare, en passant, che l’autore del De vetere medicina polemizza apertamente 
proprio con Empedocle357, la fonte, secondo O’Brien, del mito aristofanico. Ciò conferma 
l’impressione che si ricava della lettura del logos di Aristofane come di un testo in cui si 
intrecciano e sovrappongono, non necessariamente a fini solo satirici, una pluralità di 
suggestioni culturali o, forse meglio, come il discorso in cui l’intreccio di concezioni e temi 
implicito nella cultura del tempo, balza agli occhi con maggiore evidenza.      
 
   Torniamo ora ai due trattati del Corpus individuati da Bury come possibili fonti del 
discorso simposiaco di Aristofane. Uno di essi è il Περὶ φύσιος ἀνθρώπου. L’opera, in cui 
la critica concordemente riconosce un’estesa influenza empedoclea, mentre sostiene che la 
natura umana è costituta dalla mescolanza (κρᾶσις) equilibrata di quattro umori, nega la 
                                                                                                                                                                                                
 
sulla natura dell’uomo. Il Simposio stesso può essere considerato ulteriore testimonianza della centralità del 
concetto di natura nella Kulturgeschichte  di V - IV sec. Per la φύσις in ambiti non strettamente medici cfr. 
CARVALHO 2009, par. 9 e Appendice II.   
354 Cfr. SCHIEFSKY 2005b.   
355
  Ma anche il Περὶ διαίτης (De victu) e il Περὶ σαρκῶν (De carnibus). 
356
  Cfr., a riguardo, SCHIEFSKY 2005a, pp. 73 sgg. e pp. 294 sgg.  
357 Vale la pena rammentare che è questo uno dei rarissimi casi, nell’intero CH, in cui l’obiettivo della 




teoria di quanti, invece, la percepiscono come unità358. Stando a Bury, Aristofane, quando 
parla di “antica natura” dell’uomo che era intera prima dell’intervento punitivo di Zeus, 
alluderebbe a questa controversia. In altre parole, Aristofane starebbe seguendo una linea 
interpretativa non proprio condivisa dall’autore del De natura hominis, ma comunque 
presente «in medical circles». Bury è piuttosto vago: ci dice solo dove non dobbiamo 
cercare la fonte del mito aristofanico359. Soprattutto, c’è un modo diverso per spiegare 
l’origine del concetto di ἀρχαῖα φύσις.  
   Come sappiamo, Aristofane collega l’antica natura indivisa allo stato di salute perfetta 
dell’uomo. Con il sintagma ἀρχαῖα φύσις, nota la Craik360, alcuni trattati del Corpus (in 
particolare il Περὶ ἄθρων ἐμβολῆς = De articulis e il Περὶ ἀγμῶν = De fracturis), definiscono 
la posizione naturale dello scheletro361 ristabilita dal chirurgo che interviene sulle fratture o 
su accidenti simili. La consonanza non è, evidentemente, solo lessicale: in entrambi gli 
ambiti, nel linguaggio medico-chirurgico come nella storia narrata dal poeta comico, 
l’ἀρχαῖα φύσις è sinonimo di salute.  
    Il Περὶ φύσιος ἀνθρώπου e il discorso di Aristofane concordano, tuttavia, su altre 
posizioni, in particolare sul postulato che il vuoto provochi sofferenza (NH 4: ὀδύνην 
παρέχει ἡ κένωσις), e che la pienezza (il termine è, come nell’Aristofane di Platone, 
πλησμονή) curi il vuoto (NH 9)362. È anche interessante notare che il vuoto è presentato 
come conseguenza della separazione (NH 4: la parola greca è χωρίζω363), all’interno del 
corpo, di uno dei quattro elementi in esso congeniti (NH 4: il testo ricorre al verbo 
συγγίγνομαι364), perché anche il senso di privazione che l’uomo aristofanico 
confusamente avverte è della stessa natura, ovverosia è l’esito della separazione, 
                                                          
 
358
 Il termine greco usato dall’autore è ἕν (NH 1). Cfr. Symp. 189e2, in cui ἕν, per aspetto e per nome, è detto 
anche l’androgino. Interessante anche il confronto con Symp. 187a4-5, laddove Erissimaco aggiunge, con 
tutta probabilità, proprio τὸ ἕν alla citazione di Eraclito (fr. 22 B 51 DK). 
359 L’obiettivo polemico del Περὶ φύσιος ἀνθρώπου era forse Melisso e la medicina eleatica. Vedi CAMBIANO 
1971, pp. 39-40.  
360
 CRAIK 2001, p. 111. Il concetto di ἀρχαῖα φύσις nel discorso di Aristofane è analizzato in dettaglio da 
CARVALHO 2009, pp. 29 sgg.  La ricchissima bibliografia relativa è alle pp. 501 sgg.  
361
  Vedi anche il trattato Περὶ γυναικείων (De morbis mulierum) 17, dove il sintagma indica la costituzione 
originaria della matrice, che può mutare da donna a donna. Sinonimi di ἀρχαῖα φύσις, nel CH, sono δικαίη 
φύσις, δικαίη κατάστασις e, infine, δίκαιον σχῆμα. 
362
 Si tratta, comunque, di affermazioni diffuse nel CH. Cfr. Ἀφορισμοί (Aphorismi) II 22; Περὶ φυσῶν (De 
flatibus) I 9. Cfr., a riguardo, CRAIK 2001, 110. 
363
 Cfr. Symp. 192c1-2: gli amanti non vogliono χωρίζεσθαι l’uno dall’altro. 
364
 Il concetto di συγγένεια degli umori nel corpo è, anch’esso, diffuso nel CH. Cfr. SCHIEFSKY 2005a, p. 342. Il 




all’interno di un corpo unico, delle due metà di cui era all’origine costituito, congenite 
(192b5 συγγενές) anche per Aristofane.  
 
   Il secondo trattato che Bury additò come fonte, questa volta della rappresentazione 
aristofanica dei tre sessi dell’uomo intero, è il Περὶ διαίτης (= De victu)365, ma i punti di 
contatto fra quest’opera e il nostro logos simposiaco sono anche altri e, ritengo, ben più 
sostanziali.   
    Il trattato, che fa dipendere la salute dal rapporto equilibrato fra dieta ed esercizi, 
esordisce con un lungo preambolo (I 1) in cui l’autore puntualizza la propria posizione 
nell’ambito della produzione medica e precisa la propria metodologia. Se, afferma, i suoi 
predecessori avessero scritto correttamente (ὀρθῶς)366 sull’argomento di cui egli intende 
occuparsi, non ci sarebbe stato motivo di aggiungere altro. Così non è perché agli scritti 
precedenti è mancata una trattazione della materia nel suo insieme (τὸ δὲ ὅλον) e, quindi, 
essi hanno colto solo risultati parziali. È allora intenzione dell’autore non tanto confutare 
le opinioni inesatte (ἐλέγχειν τὰ μὴ ὀρθῶς εἰρημένα), quanto, avvalendosi 
(προσομολογεῖν) di quelle esatte, dire in maniera adeguata le cose come stanno realmente 
e affrontare le questioni irrisolte. Tiene anche a precisare, tautologicamente, che è 
impossibile esprimere in maniera diversa (ἄλλως) e corretta ciò che altri hanno già detto 
con esattezza.  
   Il capitolo seguente espone il metodo che è alla base del trattato, l’unico, secondo 
l’autore, che possa garantire un approccio medico corretto. Bisogna per prima cosa 
conoscere la natura dell’uomo in generale (παντὸς φύσιν ἀνθρώπου γνῶναι), ciò da cui è 
originariamente composto (ἐξ ἀρχῆς συνέστηκεν367). Privi di queste conoscenze non si 
può procedere ad alcuna cura. 
   A ben vedere, l’atteggiamento che l’autore del De victu afferma di tenere nei confronti 
dei trattati medici che l’hanno preceduto è lo stesso che Erissimaco, a conclusione del suo 
intervento, richiede ad Aristofane (188e2-3) nei propri confronti: che completi ciò che è 
stato tralasciato o che parli diversamente (ἄλλως)368. Il commediografo sceglie la seconda 
                                                          
 
365
 Diviso in quattro libri dagli editori moderni, il De victu si data alla fine del V sec. a. C. o all’inizio del IV. Il 
primo libro, in cui sono più evidenti i rimandi a Empedocle, Anassagora ed Eraclito, è stato a lungo 
considerato non ippocratico. JAEGER 19533, III, pp. 62 sgg. ipotizzò che fosse di ambiente platonico. Il trattato 
ospita un’antropogonia o un’embriologia dell’essere umano, conoscere la quale è necessario – sostiene 
l’autore – per prescrivere un corretto regime alimentare e di vita al paziente. Per altre notizie sull’opera, cfr. 
JOUANNA 1992, pp. 278-80 e pp. 351 sgg. Nella citazione dei passi seguirò l’edizione di JOLY 1967.  
366
 Si tratta di un termine-chiave: ricorre in I 1 ben undici volte. 
367
 Due righe più giù il testo parla di ἐξ ἀρχῆς σύστασις. 
368




opzione: di ἄλλῃ γὲ πῃ λέγειν (189c1-2 e 193d6-7). Il che potrebbe implicare, se 
confrontiamo tale dichiarazione con quella dell’autore del De victu, che non tutte le tesi di 
Erissimaco sono, per Aristofane, corrette. Così, quando il poeta avverte che per 
comprendere la vera δύναμις369 di Eros e come egli assolva alla funzione di guarire il 
genere umano370, è necessario conoscere storia ed essenza della natura umana, non 
possiamo non pensare alle premesse metodologiche esposte nel De victu. Le perifrasi con 
cui il trattato designa la natura dell’uomo (ἐξ ἀρχῆς συνέστηκεν - ἐξ ἀρχῆς σύστασις) 
fanno pensare all’ἀρχαῖα φύσις di cui, come sappiamo, parlano anche altri trattati medici 
e alla quale ripetutamente si appella Aristofane nel suo discorso. Con la differenza, però, 
che nel De victu l’espressione non evoca lo stato di salute che precede la malattia, ma 
qualcosa di più astratto e “filosofico” che ha a che fare con la creazione dell’essere umano. 
Il commediografo sembra fondere medicina e filosofia, facendo coincidere la salute con il 
primo apparire dell’uomo nella sua astrale forma doppia. 
   Dopo aver precisato di quali elementi si compone la natura umana, intesa come anima e 
corpo, e come essi interagiscano fra loro371, il Περὶ διαίτης prosegue con alcuni capitoli (7 e 
sgg.) dedicati all’embriogenesi. In particolare il capitolo decimo, scrive Joly372: «établit une 
comparaison détaillée entre le fœtus, le corps humain déjà ben formé, e l’Univers: c’est la 
doctrine “microcosme-macrocosme”, qui a désormais toute una littérature». È noto che 
un’analoga comparazione è rintracciabile nella storia mitica di Aristofane (190b3-5), che 
rappresenta l’«uomo palla» – dal punto di vista biologico, una sorta di feto rispetto 
all’uomo attuale - dotato di forma sferica e di movimento rotatorio a imitazione dei suoi 
genitori astrali373. Inserita in questo quadro di riferimento, la definizione dei nostri 
progenitori come di un ὅλον (189e6-7 e 192e10) potrebbe non riecheggiare tanto 
                                                          
 
369Anche il termine δύναμις, che nel discorso ricorre due sole volte e sempre riferito a Eros, potrebbe 
rimandare al lessico tecnico della medicina, dove indica, di norma, le proprietà caratteristiche dei cibi o dei 
farmaci e l’azione che essi esercitano sulla natura umana. In tale accezione è usato frequentemente nel De 
victu. È appena il caso di ricordare che Eros è dottore e farmaco della natura umana anche nel nostro mito 
simposiaco. 
370
 Symp. 189d1-6.  
371
 Gli elementi in questione sono il fuoco e l’acqua. Alle spalle di questa concezione, gli interpreti scorgono 
per lo più le influenze della medicina italica che, a sua volta, rielaborò la teoria empedoclea degli elementi. 
372 JOLY 1960, p. 35. L’origine orientale del rapporto macrocosmo-microcosmo e la sua penetrazione nella 
cultura greca, in particolare in ambito pitagorico, sono state argomento di numerosi studi che Joly riassume e 
discute alle pp. 37-39. L’argomento è stato ripreso di recente da LE BLAY 2005.  
373
 È opportuno ricordare che dalla medesima assimilazione uomo-mondo, come abbiamo visto nel 
paragrafo precedente, lo Ziegler dedusse una possibile origine orfica del mito aristofanico e che tale 




l’οὐλοφυεῖς di Empedocle, quanto l’ὅλον con cui il De victu, al cap. 10, definisce il cosmo 
di cui l’uomo è mimesi374.  
   Il trattato prosegue sulla falsariga dell’equazione feto-mondo e descrive (I 9-10) il 
formarsi degli organi per azione del fuoco. Si trova qui una teoria piuttosto oscura, ma per 
noi interessante, perché rivela nuovi punto di contatto con la genesi aristofanea delle tre 
tipologie sessuali. Afferma il De victu che all’interno del corpo si formano tre circuiti 
(περιόδους τρισσάς), che imitano la rivoluzione della luna, degli astri e del sole375 e 
partecipano all’organizzazione del feto. In Aristofane si parla di uomini e non di organi o 
circuiti che li formano, ma comune a entrambi i testi è il numero tre, l’idea di circolarità e 
la sua relazione con corpi astrali come sole e luna. Il trattato non menziona la terra, di cui, 
però, aveva parlato poche righe prima a proposito di qualcosa (i polmoni, forse, o la carne) 
che è creata dal fuoco nel ventre a imitazione della terra (ἀπομίμησιν γῆς). Il concetto del 
cerchio come perfezione in rapporto al corpo umano, sotteso forse in questo passo del De 
victu, è chiaramente espresso altrove376. In I 19, ad esempio, la globalità del corpo è 
paragonata all’azione dei tessitori con queste parole: κύκλῳ πλέκουσιν…τὸ αὐτὸ 
περιόδος ἐν τῷ σώματι, ὁκόθεν ἄρχεται ἐπὶ τοῦτο τελευτᾷ. Anche il logos aristofanico 
insiste, come sappiamo377, sul termine κύκλος a proposito delle sue creature. È possibile 
che questa idea di σῶμα, rintracciabile in alcuni trattati medici compreso il De victu, abbia 
suggerito alla fantasia aristofanica l’immagine dell’«uomo palla»? Peraltro gli aggettivi 
στρογγύλος, κυκλοτερής e περιϕερής che, nel Simposio, accompagnano la descrizione 
dell’eidos dei primi uomini378, tutti attestati nei frammenti dei presocratici379, ricorrono 
anche nella trattatistica medica380.  
                                                          
 
374 Il Fedro (270c) fa risalire a Ippocrate l’idea che è impossibile conoscere il corpo senza prima conoscere la 
φύσις τοῦ ὅλου.  Il passo è stato oggetto di numerose analisi, tese anche a chiarire il significato di holon nel 
Fedro: cfr., fra gli altri, HERTER 1976 e MANSFELD 1980. La critica ha cercato di individuare il o i trattati 
ippocratici ai quali Platone potrebbe far riferimento. Uno di questi potrebbe essere il De victu. Ad ogni modo, 
la presenza di Ippocrate nel Simposio e nel Fedro, due dialoghi cronologicamente vicini, dimostra che negli 
anni della loro stesura Platone stava conducendo una riflessione sulla medicina e sui rapporti fra medicina e 
filosofia che sarebbe poi sfociata nella messa a punto di un nuovo modello di dialettica. A riguardo, cfr. 
VEGETTI 2003, in particolare le pp. 86-103 e 175-200, e LO PRESTI-MARINO 2011.  
375
 Così almeno intende JOUANNA 1992, p. 280. Il greco, che non è chiarissimo, parla genericamente di una 
δύναμις esercitata da sole, luna e astri sui rispettivi circuiti. Cfr. JOLY 1960, pp. 40-41.  
376
 Cfr. anche Vict. I 22; Morb. I 1 e 9, nonché l’incipit del Περὶ τόπων τῶν κατὰ ἄνθρωπον (De locis in homine), 
in cui l’autore afferma che, a suo parere, non c’è nel corpo un inizio e una fine, ma ogni cosa è insieme inizio 
e fine: κύκλου γὰρ γραφέντος ἀρχὴ οὐχ εὑρήθη. A riguardo v. le considerazioni di FERRINI 1996, p. 22. 
377
  Cfr. infra, p. 43 e pp. 66-7. 
378
 Cfr. infra, pp. 43-44. Il termine eidos, su cui ci siamo già soffermati (p. 57 e n. 241) a proposito del poema 
empedocleo, è ampiamente attestato nel CH e spesso unito ad altri termini-chiave come physis e dynamis. A 




      Veniamo, ora, al passo del Περὶ διαίτης nel quale Bury ravvisò la possibile origine dei 
tre sessi di cui narra Aristofane. L’autore del trattato (I 28) distingue tre γενέσιες381 di 
maschi in base a tre distinte combinazioni. Se, nell’accoppiamento, le parti emesse382 dal 
maschio e dalla femmina sono maschili, i nuovi nati saranno uomini brillanti nell’anima e 
forti (ἰσχυροί) nel fisico. Se le emissioni del padre sono maschili, quelle della madre 
femminili e prevalgono le prime, il risultato saranno uomini meno brillanti rispetto ai 
precedenti, ma comunque degni del nome di uomini (ἀνδρεῖοι, καὶ τὸ ὄνομα τοῦτο 
δικαίως ἔχουσι). Se le emissioni s’invertono, il maschio, cioè, secerne l’elemento femminile 
e la femmina quello maschile, e se il maschile ha il sopravvento, in tal caso avremo gli 
ἀνδρόγυνοι che, precisa lo scritto, καλέονται τοῦτο ὀρθῶς.  Lo stesso vale per la donna, 
le cui γενέσιες sono elencate nel capitolo seguente. Anche le donne, a seconda del tipo di 
emissione dei genitori e di quale delle due ha la meglio, saranno, nell’ordine, molto 
femminili, femminili ma più ardite delle precedenti, decisamente mascoline (ἀνδρεῖαι 
ὀνομάζονται).  
   Benché il trattato preveda, in tutto, sei varianti genetiche e Aristofane solo tre, il 
maschio-maschio, il maschio-femmina e la femmina-femmina, l’affinità fra i testi a me 
sembra innegabile. In primo luogo, vorrei far notare che il De victu è il solo, fra le possibili 
fonti del mito aristofanico fin qui analizzate, a usare il termine ἀνδρόγυνος. 
                                                                                                                                                                                                
 
379
 Dell’aggettivo στρογγύλος nei presocratici e nelle commedie dell’Aristofane storico si è detto alle pp. 65  
n. 271 e 79-80. Per κυκλοτερής cfr. infra, p. 46 e n. 194. Per περιϕερής in Aristofane, nella parodia degli 
intellettuali, cfr. infra, p. 105. Tutti e tre gli aggettivi sono presenti nella cosmologia del Timeo, in cui, come 
abbiamo segnalato, si ritrovano altri termini-chiave del mito aristofanico: συγγενές, κύκλος, ma anche ὅλος 
(30b2, 33a7, 35b2) e il sintagma ἀρχαῖα φύσις (90d5).  
380
 Per le occorrenze nei trattati medici di περιϕερής e κυκλοτερής cfr. CRAIK 2001, p. 112. Nel Corpus è 
ampiamente attestato anche l’aggettivo στρογγύλος che la studiosa non prende in esame. 
381
  Aristofane usa la parola γένη. Nota CRAIK 2001, p. 112, che il sostantivo γένος è inusuale nel CH, ma si 
trova due volte in Artic. 53, forse non a caso laddove il trattato si sofferma su un mito, quello delle 
Amazzoni. La studiosa mette in relazione l’androgino aristofanico con le teorie sulla differenziazione dei 
sessi presenti anche in alcuni filosofi-naturalisti, nonché con la riflessione medica riguardante la nascita dei 
gemelli di cui pure tratta Vict. I 30. Tuttavia i passi dei presocratici che la Craik cita (Parmenide 28 A 54 e B 
18 DK ed Empedocle 31 A 81 DK) se possono aver ispirato la teoria di Vict. I 28-29, sono più difficilmente 
pensabili come fonte diretta del mito dell’«uomo palla». In nessuno di essi, ad esempio, si fa menzione 
esplicita dell’androgino e, nel caso di Empedocle, i testimoni gli attribuiscono più che altro teorie che 
spiegano la somiglianza dei figli ai genitori. Se c’è Empedocle alle spalle di Aristofane, allora è più plausibile 
che si tratti dell’Empedocle degli οὐλοφυεῖς, non questo richiamato dalla Craik. Convince poco anche 
l’accostamento con la teoria dei gemelli formulata nel De victu, perché non c’è traccia neanche in questo caso 
dell’androgino e perché non è scontato che la somiglianza fra i due esseri che compongono l’intero, in 
Aristofane, debba essere presa alla lettera, come somiglianza, cioè, fisiognomica. A riguardo, cfr. infra, p. 43 
n. 181. 
382 Il greco ha: «τὰ σώματα τὰ ἀποκριθέντα» che VEGETTI 19762, traduce «parti», JOLY 1967, «cellules», JONES 




Nell’Empedocle tradito questa parola non compare383 e nei frammenti orfici, per designare 
l’androgino, si trova ἀρρηνόθηλυς384. La parola è adoperata invece da Lucrezio, ma, come 
sappiamo385, è impossibile stabilire se il poeta latino l’avesse letta in Empedocle o in 
qualche altra opera greca. Questa coincidenza lessicale fra il De victu e la storia aristofanica 
non deve essere sottovalutata: il termine ἀνδρόγυνος, infatti, ricorre solo in questo trattato 
del Corpus hippocraticum e, fra i dialoghi di Platone, solo nel Simposio. 
   Se in Aristofane tutti i tre generi dell’uomo primigenio, non solo il doppio maschile, 
erano dotati di notevole forza (ἰσχύν ricorda i maschi ἰσχυροί del trattato), gli uomini che 
discendono dalla divisione dell’ὅλος maschile sono ἀνδρειότατοι386, come ἀνδρεῖοι sono, 
nel trattato, i maschi frutto del secondo genere di unione e ἀνδρεῖαι le donne mascoline. 
La narrazione aristofanea riecheggia, insomma, la prosa di questo capitolo del trattato. Lo 
fa anche in un altro luogo: in entrambi i testi, alla menzione dell’androgino è giustapposta 
una precisazione riguardante il nome: al καλέονται τοῦτο ὀρθῶς che si legge nel De victu, 
mi pare si possa far corrispondere l’affermazione di Aristofane che ora, dell’androgino, è 
rimasto solo il nome, mentre esso è scomparso (189e1)387. 
   Le analogie fra il mito aristofanico e la medicina non terminano qui. Come la critica non 
ha mancato di rilevare, la bisezione dell’«uomo palla» è un’operazione chirurgica in piena 
regola, descritta con una certa minuzia e affidata da Zeus ad Apollo, il dio che, fra le altre 
sue prerogative, aveva anche quella di guaritore388. In questo quadro il sostantivo τομή e il 
corrispondente verbo τέμνω, adoperati per descrivere il taglio dell’uomo intero, 
                                                          
 
383
 Per indicare l’androgino, Empedocle o ricorre all’oscura perifrasi del fr. 61 DK (cfr. infra, p. 54) o lo fa 
coincidere con i τύποι οὐλοφυεῖς del fr. 62 DK di cui si è ampiamente discusso. 
384
 Cfr. infra, p. 78. 
385
 Cfr. infra, p. 64. 
386
 Symp. 192 a2. Il concetto è ribadito poco dopo, in 192a4. 
387
 Il dato della correttezza dell’ὄνομα, nel De victu, è sottolineato anche a proposito delle altre tipologie di 
uomini e donne, come abbiamo visto sopra. Si tratta di un tratto tipico della prosa dei trattati, nei quali, 
scrive CRAIK 2001, p. 113: «nomenclature is constantly stressed»; formule analoghe sono rintracciabili nel 
logos di Aristofane (190e7; 190e9; 191b4). In 189e1-5, ὄνομα, ripetuto tre volte in poche righe, è anche oggetto 
di un gioco di parole, come notò RETTING 1875-76, p. 190, se il sostantivo ὄνειδος (vergogna) può essere 
considerato una sorta di crasi fra ὄνομα e εἶδος di cui parla il passo per spiegare che in passato l’androgino 
era unico nell’aspetto (εἶδος) come nel nome (ὄνομα), ma ora resta solo il nome coperto di vergogna (ὄν-
ειδος). 
388
 Un gruppo di leggende fa di Apollo il padre di Asclepio. Scopritore della medicina è Apollo anche per 
Agatone (197a6) e ἰατρὸς καὶ μάντις lo definisce il Pluto di Aristofane (11). La presenza di questa divinità 
nel nostro mito si può spiegare, però, anche diversamente, mettendola in relazione con la vicenda di Oto ed 
Efialte ai quali le creature aristofaniche sono paragonate. Del ruolo del dio nella storia mitica si dirà in 




potrebbero rimandare al lessico tecnico della chirurgia, come ipotizza la Craik389. Ciò 
contrasta nettamente con la tesi di O’Brien che vide nel verbo τέμνω un segnale 
importante della presenza di Empedocle nella narrazione di Aristofane390. Il contesto 
narrativo in cui il verbo è calato e la presenza, nel racconto dell’operazione chirurgica, di 
altre voci pure riconducibili ai trattati del Corpus hippocraticum391, segnano a mio avviso un 
punto a favore della lettura proposta dalla Craik. 
    Secondo la studiosa (113), anche alcune similitudini392, ricavate per lo più dalla vita 
reale, alle quali la storia fa ricorso e che la critica di norma etichetta come tratti peculiari 
del realismo comico di Aristofane, possono essere spiegate alla luce della trattatistica 
medica, dove servono soprattutto a chiarire particolari anatomici. Il logos del 
commediografo fa ampio uso di paragoni, e non tutti possono essere spiegati con la 
trattatistica medica, ma quelli che accompagnano l’operazione del taglio e assimilano il 
lavoro di Apollo a quello di un tessitore o di un calzolaio hanno buona probabilità di 
derivare da essa. 
   In generale i medici sembrano consapevoli della contiguità fra la loro τέχνη e le attività 
artigianali in senso lato393. L’autore di VM è esplicito a riguardo, quando (I 1) definisce i 
suoi colleghi χειροτέχνας e δημιουργούς394. In particolare, il verbo συνέλκω che, nel 
Simposio (190e6) designa l’azione del tendere la pelle sul ventre, ricorre nel De victu (I 14) a 
proposito dei follatori che agiscono sui tessuti come il maestro di ginnastica sui corpi395. 
Ancora più interessante è il confronto fra l’azione, compiuta da Apollo, dello spianare le 
rughe sui petti con quella analoga dei calzolai quando stirano il cuoio sulle forme.  
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 CRAIK 2001, p. 112.  
390
 Cfr. infra, pp. 61-2. 
391
 Si tratta di ἀποδέω (cucire); (ἐκ)λεαίνω (spianare); στῆθος (sterno); διαρθρόω (articolare). Per le 
occorrenze e l’uso di tali vocaboli nella medicina greca, cfr. CRAIK 2001, pp. 112-113. 
392
 La studiosa ne menziona tre: fra la creazione del ventre e il procedimento di fabbricazione delle borse 
(Symp. 190e), fra il modus operandi di Apollo e il lavoro dei calzolai (Symp. 191a) e, infine, fra l’uomo diviso e 
le sogliole (Symp. 191d). Quest’ultima similitudine è solitamente messa in relazione con quella, analoga, 
presente nell’aristofanica Lisistrata (115), mentre l’uso di termini e metafore che pertengono al lavoro degli 
artigiani è anche in Empedocle: cfr. infra, p. 71.  
393
 Sul terreno della definizione della medicina come tecnica, contro le ipoteche naturalistiche, si giocò la 
partita dell’autonomia di questa dalle altre discipline. Si tratta di un problema complesso, esposto con 
chiarezza da CAMBIANO 1971, 40 sgg. Non deve perciò stupire che nel suo processo di affrancamento la 
medicina attingesse al vocabalorio delle attività artigianali, per definire la propria prassi. Cfr. SCHIEFSKY 
2005a, pp.13-19. 
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 Cfr. SCHIEFSKY 2005a, pp. 130-131.  
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 Sulla relazione medicina-ginnastica riflette anche l’autore di VM IV 2. Un’eco di queste riflessioni si coglie 




   È sempre il De victu (I 15)396 a paragonare la chirurgia all’arte del calzolaio in un passo 
che vale la pena esaminare attentamente. Scrive l’autore: σκυτεῖς τὰ ὅλα κατὰ μέρεα 
διαιρέουσι, καὶ τὰ μέρεα ὅλα ποιέουσι, τάμνοντες … τὰ σαθρὰ ὑγιέα ποιέουσι. L’uomo 
– prosegue il capitolo – πάσχει cose analoghe. Dall’intero (ἐκ τῶν ὅλων) si dividono delle 
parti che riunite ὅλα γίνεται. I medici, tagliando (il verbo è sempre τέμνω) e forando, 
guariscono i malati. Non tutto è perspicuo in questo passo, tuttavia le coincidenze con la 
narrazione simposiaca mi paiono degne di nota: oltre all’assimilazione dell’arte medica 
con la calzoleria, c’è il verbo τέμνω adoperato nella sua accezione tecnica, di cui si è già 
detto, ma c’è anche il riferimento all’intero (τὰ ὅλα) come punto di partenza, ma anche 
d’arrivo, dell’intervento chirurgico, e il verbo πάσχει che fa pensare ai παθήματα di 
189d397.  
   Mi chiedo, infine, se la minaccia che incombe sull’uomo, di subire da parte degli dei un 
ulteriore taglio, non ricalchi, in una qualche misura, il metodo della prognosi in medicina. 
«La prognosi – scrive Cambiano398 – consiste nel riconoscimento dello sviluppo della 
malattia sino al momento dell’intervento medico, nella diagnosi della condizione presente 
del malato e nella previsione del decorso futuro». La diagnosi della malattia è, nel nostro 
mito, affidata a Efesto, ma Efesto non possiede una cura davvero praticabile, come 
sappiamo. Così il discorso contempla la possibilità che, di fronte a una nuova 
disobbedienza, l’uomo sia tagliato nuovamente in due, costretto a vagare come le figure di 
un bassorilievo (193a): in altre parole, la condizione umana (la malattia) può anche 
peggiorare. Data la diagnosi e la prognosi, Eros propone (e realizza) la sua cura (193c3-8): 
ci aiuta a trovare la metà che più si avvicina a quella originaria, l’amato più affine per 
natura. 
    Se l’analisi fin qui condotta è fondata, le coincidenze fra la trattatistica medica, il primo 
libro del De victu in particolare, e il mito aristofanico sono sostanziali e non isolate, come 
obiettò lo Ziegler. Esse vanno oltre le pur capillari assonanze lessicali e formali su cui ci 
siamo di volta in volta soffermati. Dal De victu Platone potrebbe aver attinto sia la 
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 Il primo libro del trattato sviluppa una lunga rassegna delle tecniche (capitoli 12-24) per dimostrare che 
ognuna di esse imita la natura umana. La somiglianza fra Vict. I 15 e l’intervento di Apollo nel Simposio è 
stata notata anche da HUNTER 2004, p. 60. 
397
 L’autore del trattato prosegue affermando che la medicina consiste anche in questo: nell’eliminare ciò che 
è causa di dolore e guarire ὑφ́ οὗ πονεῖ ἀφαιρέοντα. È solo un caso che Diotima, proprio nella confutazione 
di Aristofane, adoperi un’argomentazione del tutto analoga quando precisa (205e3-5) che gli uomini 
preferiscono amputarsi mani e piedi, se queste parti risultano πονηρὰ εἶναι? Sta, forse, Diotima riservando 
ad Aristofane lo stesso trattamento che Aristofane aveva riservato a Erissimaco: sconfiggerlo con le sue 
stesse armi? 
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tripartizione sessuale dell’essere umano che include l’androginia, sia l’idea del corpo 
circolare, senza inizio né fine che replica e riflette il macrocosmo. Al medesimo trattato, 
anche se non a esso soltanto, rimanda il concetto basilare di antica natura dell’uomo. 
Ancora: dalla pratica chirurgica, che il De victu descrive avvalendosi della metafora del 
calzolaio, Platone potrebbe aver tratto la narrazione del taglio praticato da Apollo 
sull’uomo intero, illustrata con metafore analoghe a quelle usate nel De victu, oltre che in 
altri trattati. Con una differenza rilevante: che il chirurgo interviene per rendere l’uomo 
più forte, Apollo più debole (190c8). Infine, la minaccia di un peggioramento e la cura 
affidata a Eros-dottore potrebbero alludere al metodo della prognosi, piuttosto che alle fasi 
del ciclo empedocleo di Contesa, come vuole O’Brien. 
 
   Il nostro lavoro ha preso le mosse dal presupposto che gli interventi degli oratori del 
Simposio siano governati da un rapporto dialettico di reciproco completamento e 
superamento. I discorsi del medico e del commediografo non si sottraggono a questa 
regola compositiva, anzi: collegando fra loro anche i personaggi di Aristofane ed 
Erissimaco per mezzo dell’episodio del singhiozzo, Platone l’ha resa ancor più manifesta. 
In quest’ottica, gli echi lessicali e concettuali della trattatistica medica nel logos del poeta 
comico non possono in alcun modo stupire. Si tratta, semmai, di stabilire se contino a tal 
punto da costituire la struttura profonda del mito che esso narra. Ho tentato di dimostrare 
che potrebbe essere così e ciò che diremo ora avvalora questa supposizione.    
   Gli studiosi non sono tutti concordi nell’individuare l’origine delle teorie esposte da 
Erissimaco nel Simposio399. È plausibile che si debba parlare di più di una fonte o, forse 
meglio, del convergere di più suggestioni. Ciò nonostante io credo, con Edelstein400, che la 
prima parte dell’intervento di Erissimaco concernente l’azione di Eros nel corpo e la 
relativa condotta del medico, tradisca un’impostazione teorica, un’idea di ἰατρική, 
                                                          
 
399 Per PFLEIDERER 1896, pp. 550-53, il discorso di Erissimaco era «parodische Kritik» del Пερὶ διαίτης. Lo 
studioso si spinse anche a congetturare che il trattato fosse opera di Erissimaco. Contra BURY 1909, p. xxix n. 
2, la cui analisi del logos del medico è, tuttavia, piuttosto vaga. Condivise l’opinione dello studioso tedesco 
anche TAYLOR 1926, p. 218. La tesi di Pfleiderer è stata ripresa, in tempi più recenti, da KONSTAN-YOUNG-
BRUEHL 1982, pp. 42 e 46 n. 7.  Secondo EDELSTEIN 1945, p. 92, invece, il parallelo più stringente è quello con 
il De vetere medicina. Concilia le due opposte visioni LEVIN 2009. Secondo la studiosa l’orientamento teorico 
dell’intervento di Erissimaco è quello del De vetere medicina, ma la metodologia rimanda al De victu. Non 
prende sostanzialmente posizione a riguardo CRAIK 2001, p. 109, che si limita a menzionare i debiti del logos 
con il De flatibus, il De vetere medicina e il De victu. Rileva, per finire, gli echi empedoclei del discorso e la 
derivazione di alcune idee dal De natura hominis e dal De flatibus, WEBER 2012, pp. 77-78. Inutile precisare che 
non esiste accordo neppure circa la presenza, in Erissimaco, di teorie eraclitee e/o empedoclee. Cfr., a 
riguardo, quanto detto infra, p. 73. 
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riconducibile al De vetere medicina più che ad altri trattati del corpus401. Credo anche, come 
ho tentato di dimostrare, che la fonte principale della storia aristofanica si possa far risalire 
al De victu. Fra questi due trattati Vegetti402 ipotizza l’esistenza di un rapporto stretto. 
Secondo lo studioso, il De victu presuppone il De vetere medicina, poiché l’autore: «non si 
preoccupa soltanto di salvaguardare l’individualità del sapere medico, ma soprattutto di 
garantirne sistematicamente la dignità epistemologica». In altre parole, il De victu riapre la 
questione del rapporto medicina-filosofia che il De vetere medicina aveva polemicamente 
risolto a favore della prima, riaffermando la necessità, per il medico, di possedere una 
teoria più generale della ϕύσις (una teoria, aggiungo, indebitata con la filosofia). Dello 
stesso genere è, a mio avviso, il rapporto che collega i discorsi di Erissimaco e di 
Aristofane nel Simposio: esso sembra, dunque, ricalcare quello fra le rispettive fonti sul 
quale potrebbe essere stato modellato. In tal senso è illuminante la somiglianza fra le 
dichiarazioni incipitarie di metodo, presenti nel De victu, e quelle espresse da Aristofane 
all’inizio del suo logos, su cui ci siamo soffermati in precedenza403.  
   Inoltre, se Vegetti non erra nel proporre, sulla scia del suo ragionamento, una datazione 
bassa del De victu, alla prima metà del IV secolo a. C., allora il Simposio, composto negli 
stessi anni, potrebbe inscenare per mezzo dell’agone dialettico fra il medico e il 
commediografo404 una polemica forse di moda o comunque nota al pubblico di Platone. 
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 Dimostrarlo nel dettaglio esula da questo lavoro. Vorrei comunque fare alcune (poche) riflessioni. Talune 
affermazioni di Erissimaco sono luoghi comuni ricorrenti della medicina ippocratica. Penso all’idea di salute 
come equilibrio e giusta proporzione degli elementi, alla metabolé come passaggio dalla salute alla malattia e 
viceversa, all’idea di un corretto stile di vita come metodo di prevenzione della malattia, alla teoria degli 
umori che Erissimaco, a mio giudizio, rappresenta e personifica nel dio Eros. Tuttavia, altri passaggi del 
discorso del dottore fanno pensare solo a VM. Evidentissima è, in entrambi i testi, la fiducia incondizionata 
nella medicina come tecnica di cui l’autore del trattato rivendica orgogliosamente l’autonomia dalle altre 
discipline, dalla filosofia naturalistica in particolare. Da qui la polemica con Empedocle e con i medici 
empedoclei che potrebbe trovare un’eco nei dubbi avanzati da Erissimaco circa la teoria eraclitea 
dell’armonia dei contrari (187a): a proposito, cfr. MCPHARRAN 2006, p. 79. L’idea che il “riempirsi” come lo 
“svuotarsi” del corpo siano stati patolgici, esposta da Erissimaco in 186c5-d5, corrisponde perfettamente alle 
affermazioni dell’autore di VM (X 1). Edelstein ha dimostrato bene, a proposito, che i concetti di pieno e di 
vuoto sono sì presenti in altri trattati, ma adoperati in maniera diversa e per dire cose diverse. Ci sono, 
infine, due coincidenze lessicali non trascurabili fra i due testi: la descrizione dei medici come ἀγαθοὺς 
δημιουργούς (Symp. 186d5 = VM I 1, ma una descrizione quasi analoga è presente anche nel De arte VIII 8-10, 
un trattato d’impostazione comunque affine a quella di VM) e il paragone fra il medico e il κυβερνήτης di 
VM IX 4 ripreso da Erissimaco (187a1) per dire che la medicina è governata (κυβερνᾶται) da Eros. Per altri 
possibili punti di contatto fra il De vetere medicina e il discorso di Erissimaco, cfr. SCHIEFSKY 2005a, p. 174. 
402
 VEGETTI 19762, p. 486. 
403
 Cfr. infra, p. 86. 
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 Di agone parla effettivamente Socrate (194a1) quando, a conclusione del discorso di Aristofane, dice a 




   Il logos di Aristofane s’incarica pertanto di contrapporre una visione più filosofica della 
natura umana a quella più tecnica offerta da Erissimaco, e lo fa con i mezzi linguistici e 
concettuali della medicina medesima. L’operazione di Platone potrebbe essere ancora più 
complessa. Il discorso del commediografo, infatti, finisce col mettere in dubbio l’efficacia 
della medicina tout court: il medico Apollo è chiamato a indebolire l’essere umano per 
renderlo dipendente dagli dei, mentre Efesto non può preconizzare che una guarigione 
paradossale, perché non è di questo mondo. Resta Eros, la cui cura somiglia tanto a un 
palliativo. Eros può solo promettere la guarigione completa dell’uomo, non può 
realizzarla davvero. Il dio può spingere l’uomo verso la metà più vicina a quella originaria 
e solo prevedere, per il futuro, un ricongiungimento pieno attraverso il ripristino 
dell’antica natura. 
   L’aporia in cui si dibatte il logos di Aristofane deriva dal fatto che egli ha introdotto nel 
discorso medico riguardante la physis un’istanza estranea, che riguarda la psiche405. Se, 
avvalendosi, come fonte, del Περὶ διαίτης, ovverosia di un trattato d’impostazione 
“filosofica”, Aristofane ha minato alla radice l’ottimismo “positivista” di Erissimaco e ha 
mosso un passo nella giusta direzione, non ha centrato l’obiettivo. Neanche la medicina 
travestita da mito può dirci come Eros conduca l’uomo alla felicità. Eros non è un medico e 
la felicità non consiste nella fusione fisica dei corpi, come apprenderemo da Diotima. 
   Scrive Levin406: «The Symposium reflects a stage in Plato’s engagement with medicine that 
is intermediate between the Gorgia’s overt lauding of it, contra empeiriai like cookery, as a 
technê and his position in the Republic, where several factors, including a more complex 
relationship between soul and body, commit him to retract its very status as such. Here in 
the Symposium Plato rejects medicine’s claim to be the technê par excellance  - a rank for 
whose undisputed allocation to philosophy he argues in the Republic – thus setting the 
stage for the latter’s withdrawal of its technê standing tout court». Il Simposio, vorrei 
aggiungere, non si limita a rappresentare il superamento della medicina da parte della 
filosofia: lo drammatizza per mezzo dell’interazione dialettica fra Erissimaco e Aristofane 
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 Il termine ψυχή ricorre una sola volta nel discorso del commediografo (192c7-d2), ma nessuna in 
quello di Erissimaco. Nel discorso di Agatone la sfera psicologica è prevedibilmente più presente (195e4-5; 
196a4 e b1), mentre è ovvia la sua centralità nel discorso di Diotima.  
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III. 5. Favola o mito? 
 
   La rivisitazione del mito degli «uomini palla» in chiave di racconto popolare e favolistico 
si deve, come sappiamo, a Kenneth Dover. Essa è stata accolta da molti studiosi407 e data 
troppo spesso per scontata408.  
   Prima di Dover, anche Friedländer409 aveva supposto che il motivo dell’uomo primitivo 
squartato a causa della sua ignoranza derivasse dalle favole che avevano come 
protagonisti gli animali, e aveva creduto che l’origine della narrazione aristofanea andasse 
ricercata nella similitudine con la sogliola410. 
   La tesi dello studioso inglese ha alcuni punti deboli, compreso il modo alquanto 
sbrigativo con cui vengono menzionate e rigettate altre possibili ricostruzioni del mito 
aristofanico, inclusa quella empedoclea. Soprattutto, però, il lavoro non è in grado di 
offrire prove positive circa la presenza di una precisa favola esopica cui Aristofane 
avrebbe attinto, e quando riconosce alla narrazione aristofanea le caratteristiche della 
storia eziologica, un genere che ha indubbie consonanze con la favola, deve ammettere che 
essa è trasversale a molti altri generi letterari: all’epica come alla tragedia, come alla stessa 
filosofia411. Né bisogna dimenticare che il mito eziologico era probabilmente un tipo di 
esposizione caro alla Sofistica, come fa pensare la storia di Protagora nell’omonimo 
dialogo platonico. Inoltre i punti di contatto fra il mito dell’«uomo palla» e la narrazione 
popolare che Dover è in grado di elencare sono, a mio parere, davvero troppo vaghi. Si 
tratta, stando allo studioso412, delle seguenti nozioni: «that “once upon a time” humans 
were different; the biological naivety of treating people who exists now as if they were the 
immediate product of their ancestors’ bisection; the moral drawn from the story (193ab); 
and the wish at the end (193cd) for the future happiness of story-teller and audience». 
Peraltro, di queste quattro caratteristiche, le ultime due non sono esclusivo appannaggio 
della favola: esse appartengono anche alla commedia antica.  
   Infine, se la spiegazione offerta da Dover a proposito della ragione per cui Platone 
avrebbe scelto di affidare una narrazione favolistica ad Aristofane, ovverosia il fatto che 
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 Fra gli altri, cfr. HUNTER 2004, p. 65; LUDWIG 2002, pp. 42-44 e p. 46; ESTEBAN SANTOS 2010, p. 122 n. 10. 
408
 Ha, in questo, ragione O’BRIEN 2007, pp. 80-81, che confuta polemicamente le tesi di Dover. 
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 FRIEDLÄNDER 2004, p. 1342 n. 26. 
410
 Il paragone con la sogliola può, però, essere spiegato diversamente. Cfr. infra, p. 90 n. 392. 
411
 È nello stesso Platone, nelle “antiche storie” menzionate in alcuni suoi dialoghi, che DOVER 1966, p. 43, 
trova testimonianza del folklore subletterario al quale si riallaccerebbe Aristofane nel Simposio. Bisognerebbe, 
tuttavia, chiedersi come mai Diotima (205d10), riferendosi alla storia narrata dal poeta comico, usi 
l’espressione τις λόγος, mentre avrebbe potuto, se questo fosse stato il caso, parlare di “antiche storie”. 
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commedia e folklore presentano valori condivisi, è plausibile, non lo è tuttavia più di 
quelle con cui è stata motivata la presenza di altre fonti (Empedocle, l’orfismo o la 
trattatistica medica). È ovvio, cioè, che le motivazioni sono importanti, ma solo a patto che 
sia stata condotta una Quellenforschung rigorosa.  
    Quale che sia la suggestione o la fonte a partire dalla quale Aristofane ha costruito la 
storia degli uomini doppi, essa indubbiamente indossa l’abito del mito e non solo perché 
ha per protagonisti gli dei del pantheon tradizionale greco (Zeus, Apollo, Efesto), ma anche 
perché ricalca, in più di una circostanza, la struttura narrativa di molte storie mitiche413.      
La domanda alla quale cercherò di dare ora una risposta è se esiste un mito, in particolare, 
che possa assurgere al ruolo di fonte del logos. Il confronto con le leggende 
antropogoniche, con la creazione, ad esempio, della prima donna narrata da Esiodo414, non 
porta lontano. Vorrei, invece, approfondire il legame fra gli uomini doppi e gli Aloidi Oto 
ed Efialte415, non fosse altro perché è il testo stesso a sottoporlo all’attenzione del lettore. 
Afferma Aristofane (190b7-9): καὶ ὃ λέγει Ὅμηρος περὶ Ἐφιάλτου τε καὶ Ὤτου, περὶ 
ἐκείνων λέγεται, τὸ εἰς τὸν οὐρανὸν ἀνάβασιν ἐπιχειρεῖν ποιεῖν. Dover416 vi scorse: «a 
covert or confused allusion to the double humans», alla loro intera storia. In altre parole, 
Platone insinuerebbe che la storia omerica di Oto ed Efialte coincidesse con quella dei 
primi uomini. Se così fosse, la vicenda degli Aloidi potrebbe essere pensata come fonte del 
mito aristofanico e Dover finirebbe per contraddirsi. La lettura proposta dallo studioso 
inglese a me sembra forzata, poiché il greco non lascia molti dubbi: il paragone fra i due 
giganti del mito e gli «uomini palla» è circoscritto a un preciso comportamento, ovverosia 
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 Alla struttura narrativa del mito tradizionale appartengono: l’ira degli dei, la hybris punita, il concilio 
degli dei, il discorso di Zeus e le sue macchinazioni, ma anche l’importanza dei sacrifici nel rapporto fra 
uomini e dei. 
414
 Theog. 562-612; Erga 42-105. Né in Omero, né in Esiodo (qui la genesi di Pandora è posteriore a quella 
degli uomini), e neppure nell’orfismo è narrata la nascita o la creazione del primo uomo. La discendenza 
dell’uomo dalla terra è nozione comune al mito - non solo greco -, come alla filosofia naturalistica. Esiodo 
tramanda, poi, la storia delle età dell’uomo che introduce un’idea, anch’essa diffusa, di progressiva 
decadenza nella storia umana. Per alcune somiglianze fra la narrazione esiodea e il mito di Aristofane nel 
Simposio cfr., comunque, ZIEGLER 1913, p. 554.  
415
 Di affinità fra gli uomini doppi e le creature mitologiche come Giganti e Titani, che pure si ribellarono agli 
dei, parlano, fra gli altri, FRUTIGER 1930, p. 237, ed ESTEBAN SANTOS 2010, pp. 121-122. Per HUNTER 2004, p. 
62, la storia di Aristofane potrebbe costituire una radicale rivisitazione del racconto omerico della battaglia 
dei Titani. 
416
 DOVER 19988, ad loc. p. 113. Cfr. ID. 1966, p. 46. Sulla lettura del passo proposta da Dover, cfr. le 




all’azione tracotante di assaltare l’Olimpo417. Ciò nonostante, è doveroso approfondire la 
questione.  
   Di Oto ed Efialte parla Omero nell’Iliade (V 385-91) e nell’Odissea (XI 305-20). Il contesto 
iliadico in cui sono menzionati gli Aloidi è il seguente: nell’infuriare degli scontri fra Greci 
e Troiani, Afrodite viene ferita al polso da Diomede mentre tenta di portare in salvo il 
figlio Enea gravemente colpito dall’eroe greco. Interviene Ares, che le fornisce un carro e i 
cavalli con cui rifugiarsi sull’Olimpo. Qui la madre la consola, narrandole di altri momenti 
in cui gli dei soffrirono a causa degli uomini. La storia di Oto e del gagliardo Efialte che 
durante la scalata all’Olimpo incatenarono Ares e lo rinchiusero per tredici mesi in un 
orcio di bronzo, è uno di questi exempla. Dal passo ricaviamo alcune informazioni 
interessanti: che Oto ed Efialte erano uomini (384 ἐξ ἀνδρῶν) e forti (385 καρτερός) a tal 
punto da osare di vedersela con un dio. Suggestiva è per noi la presenza di Afrodite e di 
Ares incatenato (386 ἐνὶ δεσμῶ) perché li ritroveremo, entrambi protagonisti ed entrambi 
in catene, nell’episodio del tradimento di Efesto cui sembra alludere, nel finale, il mito 
aristofanico. L’Odissea narra, dei due fratelli, una storia non dissimile. Questa volta siamo 
nell’Ade, durante la più pericolosa impresa di Odisseo: il viaggio nel regno delle ombre. È 
qui che l’eroe incontra Ifimedea, moglie di Aloeo. È lei a informarci di essersi accoppiata 
con Poseidone e di aver avuto da lui i gemelli Oto ed Efialte, di eccezionale bellezza e 
grandezza. I due, colossali fin da bambini, pensarono di scalare il cielo per scalzare gli 
Olimpi, ma Apollo li uccise prima che potessero raggiungere l’adolescenza. Compare qui 
un dato in lieve contrasto con l’Iliade che, oltre a tacere sulla straordinaria mole degli 
Aloidi, li considera uomini, l’Odissea, invece, semi-dei, poiché figli di una mortale e di un 
dio.  
   Cosa hanno, dunque, in comune gli Aloidi con gli uomini doppi al di là dello 
straordinario vigore e della ὕβρις? Non l’aspetto: gli Aloidi sono sì giganteschi, ma non 
sono né doppi né sferici. Non il sesso, né la nascita: Oto ed Efialte sono maschi e figli di 
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 Lo stesso può dirsi per il confronto seguente (190c4) fra la distruzione dei Giganti da parte di Zeus e la 
punizione che il re degli dei medita ai danni degli uomini doppi. Se applicassimo anche in questo caso il 
ragionamento di Dover, dovremmo prendere in considerazione l’ipotesi che i due Aloidi e i Giganti siano 
tutti, indifferentemente, fonte del mito aristofanico. Ma Oto ed Efialte, pur condividendo con Giganti e Titani 
alcune caratteristiche (la mole, la violenza e la hybris), non s’identificano né negli uni né negli altri, almeno 
non nella tradizione mitologica arcaica. Solo fonti successive, ad esempio Eratostene, FGrHist. 241 F 35, li 
descrivono come “nati dalla terra” alla stregua di Titani, Giganti, Ciclopi ed Ecatonchiri, e Orazio (Carm. III 
4, 51-2) li chiama Giganti. È tuttavia possibile che Platone avvertisse l’azione di Oto ed Efialte come una sorta 
di prolungamento della Gigantomachia: da qui il duplice confronto fra il comportamento di Oto ed Efialte, 
prima, quello dei Giganti poi, con l’analogo comportamento degli uomini doppi. L’ipotesi che il generico 
“giganti” designi sempre gli Aloidi, avanzata da ROWE 1998a, ad loc. p. 154,  mi sembra improbabile dato che 




una donna e di un dio, gli uomini di Aristofane presentano tre varianti sessuali e non sono 
nati di donna. Soprattutto, dagli Aloidi non derivano gli uomini. Ma potrebbe non essere 
un caso che a uccidere Oto ed Efialte sia, almeno nella versione omerica del mito418, lo 
stesso dio che provoca, se non la morte in senso letterale dell’uomo doppio, la sua fine in 
quanto tale419.  
   Gli Aloidi, insomma, sono chiamati in causa da Platone come paradigma di un 
comportamento, allo stesso modo dei Giganti. Farne la fonte dell’intero μῦθος sulla base 
di così pochi elementi, è – ripeto – arrischiato.  Gli uomini doppi di Aristofane somigliano, 
peraltro, anche ad altri monstra della mitologia greca: al τρικέφαλος Gerione420, ad 
esempio. Un confronto con i Ciclopi potrebbe rivelarsi altresì interessante. Gli antichi, 
infatti, conoscevano γένη τρία di Ciclopi421 correlati rispettivamente al cielo, al mare, e alla 
terra, e tre sono i generi degli uomini aristofanici anch’essi collegati a elementi naturali 
(ma non gli stessi). In un articolo del 1904 Arthur Cook avanzò l’ipotesi che il nome 
Кύκλωψ derivasse dalla forma di questi esseri, che era discoidale a imitazione del sole. 
Sempre secondo lo studioso, il simbolo del triskeles  - una testa da cui si dipartono tre o più 
gambe - divenuto emblema di Siracusa e poi della Sicilia, potrebbe costituire: «a survival 
of the Cyclops as primitively conceived». È ancora Cook422 ad operare un collegamento fra 
la raffigurazione del Ciclope come triskeles e le creature doppie di Aristofane, basandosi 
sull’esistenza di «a modern Sicilian tale» in cui i Ciclopi erano rappresentati con quattro 
occhi, due davanti e due dietro. Questa sorta di ciclope bifronte potrebbe coincidere con 
una testa gianiforme, «both male and female», che compare su alcune monete della Sicilia 
e dell’Italia meridionale. La ricostruzione dello studioso è affascinante ma difficile da 
dimostrare. In particolare, l’iconografia gianiforme delle monete siciliane cui rimanda 
Cook è di non univoca interpretazione: alcuni studiosi hanno pensato, ad esempio, al culto 
orientale di Iside e Serapide raffigurati con le teste congiunte e opposte423. Ad ogni modo, 
se pure tutto ciò fosse vero, la somiglianza fra le creature aristofaniche e i Ciclopi si 
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 Confermata da Apollonio Rodio, I 481-4. La Biblioteca di Apollodoro (I 7, 4) racconta, invece, un finale 
diverso: Artemide, insidiata dai fratelli Aloidi, si sarebbe trasformata in una cerva, facendo così in modo che, 
nella caccia, i due si uccidessero a vicenda. 
419
 La presenza di Apollo nella narrazione di Aristofane può essere, però, spiegata diversamente. Cfr. infra, p. 
90 e n. 388. 
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 Stesicoro (fr. 186 Page) attribuisce a Gerione sei mani, sei piedi e un paio di ali. Per le diverse 
rappresentazioni di Gerione nell’antichità e il loro senso, rimando a DE SANCTIS 2011. 
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 Così lo scolio a Hes.,Theog. 139. Cfr. schol. Aristid. 52, 10. 
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fermerebbe all’eidos, all’aspetto esteriore. La storia dei Ciclopi è, infatti, una storia di 
cooperazione e non di opposizione agli dei. 
   La menzione esplicita di Oto ed Efialte se, come credo, non vuole suggerire la fonte del 
mito, ha forse il senso al quale accennavo prima, di costruire un ponte con la storia degli 
amori di Ares e Afrodite cui sembra alludere la presenza di Efesto nel finale. Un 
commento antico424 riferisce, infatti, che i due giganti incatenarono Ares istigati da 
Afrodite, come vendetta per l’uccisione di Adone. Oto ed Efialte, insomma, sono legati in 
qualche modo al rapporto fra le due divinità che non sembra essere stato sempre buono. 
Per mezzo loro Platone potrebbe aver voluto connettere le due citazioni omeriche presenti 
nel logos: il V libro dell’Iliade, che menziona Ares e Afrodite, con l’VIII libro dell’Odissea 
che ne narra gli amori.  
   L’episodio di Efesto scandisce il momento più alto del discorso di Aristofane425. Il suo è il 
terzo intervento divino nella storia dell’uomo primigenio, dopo quello di Zeus e del 
“medico” Apollo. A Efesto spetta il compito di chiarire agli amanti la natura di un 
desiderio che non si esaurisce nella soddisfazione sessuale e prospettare una soluzione che 
tale non è perché, come sappiamo, non è praticabile nella vita reale. Le implicazioni di 
questo snodo del logos sono molte e discusse: esse hanno a che fare con la visione di Eros 
che il commediografo propone agli astanti e con il posto che essa occupa nel percorso 
epistemologico che il Simposio mette in scena. Qui, però, ci limiteremo ad analizzare 
l’episodio in sé e in relazione alla sua fonte omerica426.  
   Aristofane afferma che se Efesto, con gli attrezzi del mestiere, si avvicinasse agli amanti e 
chiedesse loro cosa realmente vogliono l’uno dall’altro e, di fronte alla loro insipienza, 
suggerisse la risposta: che in realtà essi desiderano stare sempre insieme, uniti in vita e in 
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 La somiglianza fra Symp. 192d5 sgg. e Hom., Od. VIII 266 sgg. era stata notata già dai commentatori 
ottocenteschi: cfr. HUG 1876, p. 93, che rimanda all’edizione del dialogo curata da RÜCKERT (1829). Tuttavia 
ZIEGLER 1913, p. 544, volle scorgere nell’episodio di Efesto che si offre di fondere gli amanti un rimando a 
Empedocle (31 B 87), nel quale un compito non dissimile era affidato ad Afrodite. Anche BURY 1909, p. xxxiii, 
mise la presenza di Efesto in relazione con l’Agrigentino, considerando il dio personificazione del fuoco, uno 
dei quattro elementi-radice. Per O’Brien, infine, come sappiamo, la promessa di Efesto alluderebbe alla fase 
finale del ciclo di Amicizia, coincidente con quella iniziale di Contesa. La presenza di questo dio, nel nostro 
mito, potrebbe essere spiegata anche col ruolo che egli ricopre nella creazione esiodea di Pandora (cfr. infra, 
p. 58 n. 248) o potrebbe essere pensata in relazione ironica con l’intervento “medico” di Apollo. Tuttavia, che 
il passo alluda agli amori di Ares e Afrodite è, a mio parere, l’ipotesi più probabile: la controprova potrebbe 




morte, tutti direbbero che sì, quello è il loro vero desiderio. Efesto promette, allora, di 
accontentarli, di συντῆξαι e συμφυσῆσαι427 gli amanti εἰς τὸ αὐτό.  
   Nell’Odissea è Demodoco a cantare in un simposio - e in un ambito analogo s’inserisce il 
discorso di Aristofane - gli amori incestuosi di Ares e Afrodite e di come Efesto punì gli 
adulteri. L’artigiano divino aveva forgiato catene invisibili che aveva collocato sul talamo 
a mo’ di trappola per gli ignari amanti. Quando la trappola era scattata, i due erano 
rimasti immobilizzati in una posizione che presto, commenta Efesto, avrebbero desiderato 
abbandonare, anche se si amano. Efesto, adirato, aveva chiamato gli dei perché fossero 
testimoni di quegli ἔργα γελαστά e gli dei, quelli di sesso maschile, erano accorsi 
volentieri, si erano accalcati e non potevano trattenere il riso davanti allo spettacolo degli 
amanti prigionieri. Poi Apollo aveva chiesto a Ermes se gli sarebbe piaciuto trovarsi al 
posto di Ares, avvinto alla bella Afrodite da salde catene. Entusiasta e positiva era stata la 
risposta del messagero degli dei. Come notò Retting428, il Simposio ricalca, nella domanda 
rivolta da Efesto agli amanti, lo stesso movimento testuale del passo omerico: la retorica 
richiesta di Apollo a Ermes e la risposta di quest’ultimo. Il modello è, però, usato 
contrastivamente, perché se è vero che in Omero Efesto, grazie alle sue abilità di artigiano, 
unisce strettamente i due amanti come, con le stesse arti evocate dai verbi συντήκω e 
συμφυσάω, promette di fare nel Simposio, è vero anche che il suo intervento è una 
punizione e non un premio. Soprattutto non è quello che gli amanti desiderano: presto, ha 
detto Efesto, Afrodite e Ares vorranno separarsi, anche se si amano. E ancora, la vicenda 
omerica suscita l’ilarità degli dei, perché la situazione dei due amanti è ridicola in sé oltre 
che oltraggiosa per Efesto. Nel logos di Aristofane, come abbiamo premesso, l’intervento di 
Efesto coincide, invece, con il momento più drammatico di un discorso che, nelle 
intenzioni di chi lo pronuncia, vuole essere divertente, ma non καταγέλαστος. Il 
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 Come Apollo è intervenuto in qualità di medico/artigiano, così Efesto usa due verbi tecnici per indicare la 
natura di un’operazione diametralmente opposta – nei fini - a quella condotta da Apollo. Il verbo συντήκω 
che, come sappiamo (cfr. infra, p. 71 n. 295), ricorre anche nel Timeo, nel Simposio era stato usato da Pausania 
(183e). Συμφυσάω (soffiare o lavorare insieme), che i recentiores bt leggono συμφῦσαι per analogia, 
probabilmente, con le numerose ricorrenze di συμφύω nel logos, è presente in Omero, ma è usato anche da 
Aristofane (Cav. 468) nell’agone fra Paflagone e il Salsicciaio in cui si gioca, appunto, con il linguaggio delle 
tecniche applicato alla politica degenerata dei demagoghi. Una prova ulteriore della sotterranea 
equiparazione fra l’azione di Apollo e quella di Efesto potrebbe fornirla la presenza, nel Simposio (192d3), del 
termine ὄργανα detto dei ferri del mestiere con cui il dio del fuoco entra in scena. Con lo stesso termine il 
trattato ippocratico De arte VIII 10-12, designa la strumentazione medica.  
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rovesciamento di senso che Aristofane ha operato rispetto all’episodio omerico tutela, a 
mio parere, il discorso del poeta comico dal pericolo di essere risibile429. 
 
III. 6. Il rapporto con la commedia 
 
   Se nel Simposio tutti gli oratori pronunciano discorsi coerenti con la loro professione o i 
loro interessi culturali e se Aristofane, nell’economia del dialogo, è chiamato a 
rappresentare la commedia, come Agatone la tragedia ed Erissimaco la medicina, allora il 
logos che egli espone non può essere privo di legami con la sua produzione teatrale e/o con 
quella dei poeti comici suoi contemporanei. Il punto è comprendere la natura di tali 
legami. Tre mi sembrano le possibilità, che non si escludono necessariamente a vicenda e 
che analizzeremo qui di seguito. 
    Il discorso simposiaco: 
1) presuppone una precisa commedia di Aristofane come fonte. 
2) ospita rimandi puntuali alle commedie, aristofaniche e non. 
3) è leggibile come una sorta di collage, di mosaico di motivi e topoi peculiari del 
genere: nell’insieme restituisce al lettore il sapore e lo spirito della commedia attica 
di V-IV sec. a. C. 
 
III. 6. a. Una commedia come fonte del mito 
    Ci chiederemo, per iniziare, in che misura la storia dell’uomo doppio abbia un intreccio 
da commedia e se è possibile che una precisa commedia, fra quelle sopravvissute di 
Aristofane, ne costituisca la fonte. 
   L’affermazione di Sommerstein430, secondo cui la tipica trama comica è una fantasia 
avventurosa con la struttura propria del racconto popolare e potenti reminiscenze del mito 
divino o eroico, non ci aiuta molto; al contrario ci riporta nella zona grigia in cui i generi 
convergono e per noi diventa impossibile stabilire su quale materiale Platone stesse 
modellando il suo mito. D’altro canto i punti di contatto con questa o quella commedia 
aristofanica cui si appellano molti studiosi per sostenere che il logos è coerente con l’arte di 
chi lo pronuncia sono spesso troppo generici per poter parlare di fonte, piuttosto che di 
mere consonanze o voluti rimandi. 
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   Dover431, che non crede nella derivazione del mito simposiaco dalla commedia, osserva 
che solo due commedie, per di più frammentarie, mostrano di avere qualcosa in comune 
con la storia aristofanica. La prima è Gli uomini-formica di Ferecrate, i cui frammenti 
suggeriscono che la storia ruotasse interno alla versione comica del mito di Deucalione e 
Pirra. Della seconda abbiamo tre soli versi trasmessi dal Papiro di Ossirinco 427 (PCG fr. 34) 
seguiti dall’indicazione, purtroppo mutila, dell’autore e del titolo dell’opera. Integrare 
.....]φανους  …..]πογονια del papiro con Αριστ]φανους Ανθρω]πογονια è, afferma a 
ragione lo studioso, una certezza virtuale e, comunque, si tende ad attribuire i frammenti 
ad Antifane, piuttosto che ad Aristofane. Chiunque ne fosse l’autore, niente vieta 
comunque di credere che Platone avesse assistito alla commedia e a essa si fosse ispirato, 
ma è anche vero, come precisa Dover, che le prove sono in entrambi i casi davvero labili. 
   Motivi mitico-cosmologici - letti in chiave parodica - erano presenti nella commedia 
antica, anche in quella di Aristofane. È proprio in questi motivi che alcuni interpreti hanno 
voluto rintracciare la fonte del mito aristofanico del Simposio. In particolare si è pensato 
alla divertente parodia della cosmogonia orfica degli Uccelli e anche alla Pace. 
   Sul confronto fra il logos e i versi 685 sgg. degli Uccelli abbiamo avuto modo di riflettere 
anche altrove432. Le differenze che intercorrono fra questi due testi, nella narrazione del 
mito della nascita di Eros, a me sembrano, tutto sommato, maggiori delle somiglianze. 
L’unico legame forte, a parte la presenza del dio, è costituito dal rimando all’uovo 
cosmico, ma è impossibile sapere se con tale richiamo Platone volesse alludere alla 
commedia di Aristofane o non piuttosto, direttamente, all’orfismo. Un confronto più 
esteso e interessante fra l’intera commedia e il discorso simposiaco è condotto da 
Ludwig433 che legge tanto l’una che l’altro in chiave sostanzialmente politica e, come 
vedremo nel prossimo paragrafo, li accosta sul terreno di una tematica più ampia: il 
contrasto fra civiltà e stato di natura. In quest’ottica l’eidos intero dei primi uomini 
simboleggia il loro stato naturale e la loro autosufficienza: la loro forza sovrumana è 
paradigma di libertà, la civiltà di mutilazione. Se si applica lo stesso schema agli Uccelli, 
Evelpide e Pistetero, i protagonisti della commedia, dovrebbero corrispondere all’ «uomo 
palla». In entrambi i testi eros è desiderio di fare ritorno alla natura, e la natura è 
contrapposta al nomos rappresentato, nella commedia, dall’impero ateniese e dagli dei, dal 
potere politico e da quello religioso. In entrambi i casi, sempre secondo lo studioso, il 
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nomos riafferma se stesso, e il discorso, come il dramma che l’ha ispirato, mostra i limiti 
oggettivi dell’auspicato ritorno alla physis.  
   Se l’analisi di Ludwig è condivisibile nelle sue linee generali, tuttavia non basta a 
sostenere la tesi che gli Uccelli costituiscano la fonte del logos simposiaco, nella misura in 
cui il conflitto νόμος/φύσις, se è più evidente negli utopici Uccelli, non è appannaggio 
esclusivo di questa soltanto fra le commedie di Aristofane. Bisogna, però, riconoscere che 
la tesi di Ludwig è la sola a condurre un confronto articolato e completo fra il discorso e la 
sua ipotetica fonte, un confronto, cioè, che non si limita alla corrispondenza fra motivi e 
termini isolati, ma che si sforza d’inserire tali corrispondenze in un plausibile quadro 
d’insieme.   
 
  È di Maria Grazia Bonanno434 l’idea che a dare il la alla fantasia di Platone sia stato 
l’episodio narrato nella Pace ai vv. 403-412, di cui diremo nelle pagine seguenti. Ma, la 
coincidenza di un motivo - la fame di offerte sacrificali manifestata dagli dei - è davvero 
troppo poco per concludere che la favola di Platone rispecchi la storia narrata da 
Aristofane nella Pace. E, in effetti, è la stessa Bonanno (106) a definire il logos simposiaco 
«un balsano pastiche», segno eloquente che la sola Pace non basta a risolvere il problema 
delle fonti. 
 
   Il tentativo più recente di connettere il mito aristofanico del Simposio con la produzione 
drammatica di chi lo racconta appartiene a Stuttard435. Secondo lo studioso, la definizione 
di Eros fornita dal poeta comico rispecchia la trama della Lisistrata436: come, infatti, le 
creature del mito erano forti quando erano unite, così i Greci erano forti quando si 
presentarono compatti contro il comune nemico rappresentato dai Persiani. E come gli dei 
del mito trassero giovamento dalla debolezza dell’uomo diviso, così il nemico non può che 
approfittare di un popolo che lo è altrettanto.  
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III. 6. b. Rimandi puntuali alle commedie 
   Il superlativo φιλανθρωπότατος con il quale Aristofane, nell’esordio del suo elogio 
(189c8), designa Eros è riferito a Ermes nella Pace (392)437: è il primo dei rimandi puntuali 
all’Aristofane reale riconoscibili nel logos. Trattandosi, peraltro, dell’unica occorrenza 
dell’aggettivo nelle commedie e in Platone438, la probabilità che si tratti di una citazione è 
piuttosto alta439.  
   Quando, poche righe dopo, il poeta specifica (189e4-5) che il termine ἀνδρόγυνος si è 
trasformato in un insulto, viene da pensare che alluda maliziosamente a qualcosa in 
particolare. Questo qualcosa potrebbe essere la rappresentazione di Agatone nelle 
Tesmoforiazuse440, cui il discorso fa di nuovo un velato riferimento nel finale441, ma nella 
quale il termine non compare. Nella commedia, alla vista di Agatone che per esigenze 
d’immedesimazione poetica indossa abiti femminili e intona un peana con voce languida, 
reagisce il beffardo, ma non proprio ignorante Κηδεστής della commedia, con versi presi a 
prestito dalla Licurgia di Eschilo (136 sgg.): Пοδαπὸς ὁ γύννις; Тίς πάτρα; Тίς ἡ στολή? E 
ancora: Σύ τʹαὐτός, ὦ παῖ, πότερον ὡς ἀνὴρ τρέφει? // Καὶ ποῦ πέος; Пοῦ χλαῖνα; Пοῦ 
Λακωνικαί; // Ἀλλʹ ὡς γυνὴ δῆτʹ; Εἶτα ποῦ τὰ τιτθία;  
   Il giovanissimo poeta è, per Parente, una creatura non ben connotata sessualmente, di 
cui non si distinguono né i tratti peculiari del maschio (ποῦ πέος;), né quelli della 
femmina (ποῦ τὰ τιτθία;). Molto diverso dall’androgino originario del nostro mito che 
esibisce, al contrario, una ridondanza di caratteri sessuali, esso ne è, semmai, l’immagine 
comica e ingiuriosa, come puntualizza l’Aristofane di Platone.  
   Ἀνδρόγυνοι è anche il titolo alternativo, tramandato dalla Suda, di una commedia di 
Eupoli, gli Ἀστράτευτοι, che Storey442 colloca ragionevolmente nel 414-412 a. C. Sempre 
Storey (77) ipotizza che il titolo designasse il coro della commedia, composto da uomini 
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 Cfr. DOVER 19988, p. 114. Il discorso di Aristofane, alla stregua di quello degli altri cinque oratori, è 
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 L’aggettivo è presente, ma al grado positivo, anche in Pl. Leg. IV 713. 
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travestiti da donne443, e spiega come, col termine “androgino”, il poeta indicasse 
scherzosamente i vigliacchi e i disertori444. Il termine, tuttavia, non è attestato 
nell’Aristofane sopravvissuto né negli altri poeti dell’ἀρχαῖα: se l’attribuzione da parte di 
Fozio del sintagma ἀνδρόγυνον ἄθυρμα (PCG fr. 46) agli Ἀστράτευτοι è esatta, la parola 
sarebbe effettivamente presente almeno in questa commedia eupolidea e l’Aristofane di 
Platone potrebbe alludere ad essa. 
    Nella descrizione fisica dell’uomo doppio sono presenti tre aggettivi sui quali abbiamo 
avuto modo di soffermarci, perché ricorrono sia nei frammenti empedoclei, sia nei trattati 
ippocratici. Essi sono attestati anche in Aristofane. Si tratta di: περιϕερής, κυκλοτερής e 
στρογγύλος. Στρογγύλος e, non proprio l’aggettivo, ma il sostantivo corrispondente 
περιϕορά445 ricorrono entrambi nelle Nuvole, la commedia che sferrò un attacco in grande 
stile agli intellettuali e ai pensatori simbolizzati e sussunti nel personaggio di Socrate446. Se 
στρογγύλος è usato nel significato generico di “rotondo” in contesti che non fanno 
necessariamente pensare a echi di un linguaggio filosofico, περιϕορά, riferito alle orbite 
della luna e κυκλοτερής447 agli astri, negli Uccelli, non lasciano invece dubbi del contrario. 
Difficile, se non impossibile è, però, stabilire se Platone, adoperando una siffatta 
terminologia, stesse citando l’Aristofane reale, che a sua volta parodiava i presocratici, o 
non piuttosto direttamente Empedocle o i trattati del Corpus hippocraticum. 
   Di fronte alla tracotanza degli «uomini palla» urge, com’è ormai noto, una punizione. Gli 
dei sanno di non poterli uccidere, perché questo significherebbe la fine dei sacrifici (190c4-
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 Di uomini molles et effeminati era composto anche il coro di un’altra commedia di Eupoli, i Baptai, che 
potrebbe avere avuto un qualche ruolo nella composizione del Simposio, e alla quale potrebbe volutamente 
rimandare la battuta d’esordio del personaggio Aristofane (cfr. infra, pp. 26 sgg.). Alla base dei riti di 
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commedie antiche spesso si rifacevano, HANI 1981-82, p. 93, scorse l’immagine di base di un’ «androgynie 
symbolique». 
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 È questo un tipo di presa in giro frequente in commedia. Vi fa ricorso Aristofane ai danni di Aminia nelle 
Nuvole (691-2) e di Cleonimo, uno dei bersagli preferiti del poeta, nelle Vespe (19 sgg.) e forse anche in Nuv. 
673 (ma qui la battuta non è chiarissima). 
445
 Di entrambe le voci e del loro uso nelle commedie di Aristofane si è detto infra, p. 65 n. 271; p. 79 e p. 88 n. 
379. Vorrei precisare che στρογγύλος ricorre quattro volte in tutto nelle commedie, di cui tre nelle Nuvole, il 
sostantivo περιϕορά solo una.  
446 Per la rappresentazione comica dell’intellettuale vedi: GREEN 1979; IMPERIO 1998; RODRÍGUEZ ALFAGEME 
2000; WHITEHORNE 2002. Più in particolare, per la raffigurazione aristofanica di Socrate cfr. ERBSE 1954, 
GELZER 1956, STRAUSS 1966 ed  EDMUNDS 1987. 
447




5 αἱ τιμαὶ γὰρ αὐτοῖς καὶ ἱερὰ τὰ παρὰ τῶν ἀνθρώπων ἠφανίζετο448), e dunque optano 
per la punizione esemplare che conosciamo e che consente loro, per di più, di ottenere il 
doppio delle offerte (190d2-3). Che qui Platone rimandi a un topos delle commedie 
aristofaniche è stato presto chiaro agli interpreti449. I passi solitamente citati a confronto 
appartengono agli Uccelli (186 sgg. e 1515 sgg.) e al Pluto (1113 sgg.), ma secondo la 
Bonanno450: «per l’equazione sparizione dei devoti = sparizione delle offerte, Platone ha 
piuttosto in mente Pace 414». Cosa, in particolare, avesse in mente Platone è difficile da 
arguire, certo è che la fame degli dei e la loro dipendenza dalle offerte degli uomini 
doveva essere un motivo comico ricorrente che, anche a costo di qualche forzatura451, ben 
si prestava a essere inserito nella storia mitica dell’Aristofane simposiaco. 
    Come si è detto, il termine πλησμονή costituisce, insieme al suo contrario, κένωσις, un 
leitmotiv del Simposio e forse anche la “legge” sottesa all’ordine degli interventi. La 
pienezza, in particolare, ha accompagnato la caratterizzazione del personaggio Aristofane 
fin dalle prime battute del dialogo, ma soprattutto è nell’ambito di una polisemica 
πλησμονή, intesa come concetto medico e insieme “comico”, nella misura in cui rimanda 
alla pienezza vitale - di cibo e sesso - promossa dalla commedia452, che si consuma la 
dialettica fra i logoi di Erissimaco e di Aristofane. Così, quando il drammaturgo afferma 
(191c6-8) che πλησμονή è ciò che provano gli amanti maschi dopo la loro συνουσία, ciò 
che consente loro di non morire d’amore e così di potersi dedicare anche alle altre faccende 
della vita, Platone sta adoperando un termine fortemente connotato e, insieme, ne sta 
dilatando il significato, perché la pienezza di cui parla Aristofane, se interessa ancora la 
dimensione corporea, investe anche la sfera emotiva ma, soprattutto, non costituisce un 
eccesso negativo, non minaccia l’equilibrio di un fisico sano, come voleva il dottore. 
                                                          
 
448
 Il verbo ἀφανίζω è usato da Aristofane nelle Nuvole (542, 759, 764 e 972). Interessante è, però, la sua 
presenza nel Pluto (434) in una situazione renversée: è una divinità (Povertà) a rischiare, questa volta, di 
essere cancellata dalla faccia della terra da due comuni mortali. 
449 Cfr., fra gli altri, HUIT 1921, p. 48 n. 4 e HUG 1876, ad loc. 86. Una valutazione più articolata di questo 
snodo del discorso, come spia dell’allusione agli Uccelli nel logos aristofanico è in LUDWIG 2002, p. 77. Lo 
studioso mette in relazione la complessa e in qualche caso contraddittoria rappresentazione del rapporto fra 
gli uomini e il divino che emerge dal discorso simposiaco, con l’irridente visione degli dei propria di molte 
commedie aristofaniche. STRAUSS 2001, p. 125, seguito dalla SAXONHOUSE 1985, p. 20, pose l’accento sulla 
differenza che il logos sembra costruire fra Eros filantropo, perciò degno di offerte e onori, e gli altri dei, le 
cui azioni nei confronti degli uomini non sono sempre disinteressate.  
450
  BONANNO 1975-1977, p. 107. 
451
 È MANUWALD 2012, p. 95, a notare l’incongruenza della narrazione aristofanica: non è logico, infatti, che 
facessero sacrifici agli dei gli stessi uomini che avevano intenzione di detronizzarli.  
452 La pienezza (come abbondanza di cibo) è un motivo tipico della fantasia comica: cfr., ad esempio, I Pluti 




L’eccessiva commedia ha finito col rivalutare a tal punto la πλησμονή da farne 
addirittura il momento d’inizio della civiltà, di una civiltà che, nell’ottica dell’eulogia 
dell’Eros omosessuale, è affidata interamente al maschio omosessuale. In tutto questo è 
forse interessante notare che il termine πλησμονή ricorre una volta soltanto 
nell’Aristofane tradito. Nel Pluto Cremilo sostiene che l’unica cosa di cui gli uomini 
non sono davvero mai sazi è il denaro. Segue una comica enumerazione di ciò che  
invece, dopo un po’, li sazia (v. 186 τῶν μὲν γὰρ ἄλλων ἐστὶ πάντων πλησμονή). 
Apre l’elenco proprio ἔρως. C’è, quindi, una sorta di coerenza fra l’opinione di 
Cremilo e le affermazioni di Aristofane nel Simposio, poiché in entrambi i casi l’amore 
procura sazietà. Questo ci autorizza a scorgere, nell’uso del termine  πλησμονή, anche 
un gioco a distanza di Platone con l’aristofanico Pluto453? 
   La critica454, infine, non ha mancato di scorgere, nell’affermazione dell’Aristofane di 
Platone (192a) secondo cui i fanciulli derivanti dall’intero maschile sono i migliori, 
ἀνδρειότατοι455 e, in quanto tali, i più portati alla vita politica, benché alcuni li reputino 
impudichi (ἀναισχύντους), l’allusione a un topos diffuso nella commedia Antica. Fra 
chi, infatti, destinò, sarcasticamente, alla carriera politica, gli omosessuali c’era lo stesso 
Aristofane, costretto così da Platone a trasformare in un serio spunto di lode uno dei suoi 
strali più velenosi all’indirizzo dei demagoghi456. Tuttavia, l’affermazione del poeta comico 
ha una sua ragion d’essere anche nella logica responsiva dei logoi simposiaci. In 
particolare, essa può essere letta come una risposta forte all’affermazione di Pausania 
(181d7-e3) secondo cui una legge dovrebbe vietare di amare i fanciulli, dato che non si può 
sapere se essi si volgeranno alla virtù o non, piuttosto, al suo contrario. Rimane allora il 
dubbio che Aristofane, piuttosto che rimandare retrospettivamente alle proprie commedie 
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 Che il Pluto sia nella memoria di Platone, sembra indicarlo il fatto che, almeno secondo la stragrande 
maggioranza degli interpreti, dipende da questa commedia la personificazione di Πενία presente nel mito 
narrato da Diotima.  
454
 Cfr. già RETTING 1875-76, p. 209, con l’elenco completo dei passi aristofanici in cui compare l’aggettivo, e 
HUG 1876, ad loc. p. 93; ora, fra gli altri, ROWE 1998b, ad loc. p. 156-57.  
455
 Per la possibilità che questa definizione rimandi al De victu cfr. infra, p. 89. Notiamo anche l’uso del 
superlativo, per cui v. infra, p. 104 n. 437.  
456
 Da ciò EISNER 1979, dedusse la volontà, da parte di Platone, di vendicarsi di Aristofane, affidandogli un 
peana dell’omosessualità di cui si sarebbe vergognato. Con questo passo CANFORA 2014, pp. 106-119, 
sostanzia l’ipotesi secondo cui il discorso di Aristofane, nel Simposio, costituirebbe l’ultimo atto di una 
«ritorsione polemico-parodica» che era iniziata con le Ecclesiazuse, commedia con la quale il poeta avrebbe 




alludesse, invece, a Pausania, il cui discorso fa un uso martellante di termini che indicano 
la vergogna457. 
 
III. 6. c. Il discorso come commedia in minore 
 
  Il primo a suggerire che il discorso di Aristofane costituisse una sorta di commedia 
infilata nel Simposio, fu Plutarco (Quaest. Conv. VII 710c). Molti studiosi moderni hanno 
condiviso tale affermazione: penso a Retting458, a Huit459, a Robin460, fra gli altri; alcuni 
l’hanno messa in forse e in qualche caso rigettata: Dover461, ad esempio, e Babut.  
   Più che pensare a una commedia in particolare come fonte della storia eziologica narrata 
dal comico, gli studiosi citati scorgono, fra l’intero logos e la commedia aristofanica, 
consonanze generiche e di più ampia portata462. Di tali consonanze, ma anche delle 
dissonanze, ci occuperemo in questo paragrafo. 
 
   La promessa di Aristofane di parlare in modo diverso rispetto a chi l’ha preceduto, 
Pausania ed Erissimaco in particolare, rientra nel rapporto agonale e dialettico fra i 
discorsi simposiaci463 e, nello stesso tempo, potrebbe rimandare, come ho ipotizzato, alla 
polemica fra i trattati medici che costituiscono, a mio parere, i rispettivi sottotesti dei logoi 
                                                          
 
457
 Il sostantivo ὄνειδος (vergogna) e derivati ricorrono in 180a1, 183b1, 183b4, 183c7 e c8, 184c3; il verbo 
αἰσχύνομαι e il sostantivo αἰσχύνη rispettivamente in 183b2 e 184e6. 
458
 Cfr. infra, p. 4 n. 17. 
459
 HUIT 1921, p. 50, ricalcando Retting, definì il discorso di Aristofane una «véritable comédie en raccourci». 
460
 ROBIN 19515, p. lxiv, parla di numerose affinità fra il discorso e le commedie ferine del genere degli Uccelli. 
Analogo parere espresse TAYLOR 1926, p. 220, sottolineando i legami fra il mito simposiaco e l’ornitogonia 
orfica degli Uccelli.  
461
 DOVER 1966, pp. 41-45, citato anche da BABUT 1980, p. 12. Secondo quest’ultimo le affinità fra il mito 
narrato da Aristofane e le commedie si limitano a pochi dettagli secondari. Anche per HUNTER 2004, p. 60, il 
discorso non ricorda immediatamente la produzione teatrale del suo autore, ma nel corso della trattazione lo 
studioso sembra ricredersi. 
462
 Un elenco pressocché completo, benché non sempre condivisibile, delle tecniche comiche che il discorso 
esibisce si legge nel lavoro di RECKFORD 1987, p. 71. Lo studioso ritiene, inoltre, profondamente consono 
all’Aristofane reale il ruolo, assegnatogli dal dialogo, di riportare la fumosa e pedante discussione che l’ha 
preceduto alla realtà concreta dell’uomo. Si tratta di un’argomentazione alla quale gli studiosi ricorrono 
piuttosto spesso.  
463
 Pausania esordisce criticando l’impostazione del discorso di Fedro e ripromettendosi di correggerla 
(180c4-d3). Allo stesso modo inizia a parlare Erissimaco, ponendo l’accento sulle inadeguatezze del discorso 
di Pausania e palesando la volontà di porvi rimedio (185e6-186a2). Anche la prima affermazione di Agatone 
è critica nei confronti degli encomi precedenti (194e5-7). L’incipit socratico non si discosta molto da questa 





di Aristofane e di Erissimaco. Dire cose nuove e originali, prendendo le distanze dagli altri 
commediografi, è, comunque, anche orgogliosa e convenzionale rivendicazione di molte 
parabasi464. Un topos parabatico è anche quello del poeta-maestro, che si professa utile alla 
comunità dei suoi concittadini465; come maestro si propone anche l’Aristofane di Platone 
quando, ancora nell’incipit, promette (189d3-4) di illustrare (εἰσηγήσασθαι) ai presenti la 
potenza di Eros, affinché essi ne siano a loro volta διδάσκαλοι agli altri. Bury466 propose di 
tradurre il verbo εἰσηγεῖσθαι come “to initiate into”. Questa traduzione, in effetti, ben si 
accorda con il fine di un discorso teso a introdurre nel pantheon tradizionale greco il culto 
di un dio “nuovo” e diverso, l’unico vero benefattore dell’umanità467. Il ricorso al 
linguaggio misterico, inoltre, se ci allontana dall’Aristofane reale che non si pose certo a 
capo della catena di trasmissione di un sapere iniziatico, come fa, invece, nel logos, 
riannoda un altro dei fili che innervano la narrazione del Simposio. In quest’ottica è 
interessante che il verbo εἰσηγεῖσθαι sia adoperato da Erissimaco per introdurre il tema 
dell’intera serata (176e10): la sua presenza nel proemio aristofanico sembra confermare 
l’impressione di Ludwig468, che il discorso del poeta comico segni «a fresh start» nella 
trama dell’opera. Di certo il verbo e l’intero passo contribuiscono a inserire anche il logos di 
Aristofane nell’atmosfera misterica creata da Erissimaco469 che culmina nel personaggio e 
                                                          
 
464
 La questione dell’originalità emerge per la prima volta nella parabasi delle Nuvole seconde (545 sgg.). Sarà 
presente anche altrove, in sede parabatica e non solo. Cfr., ad esempio, Vesp. 1044 e 1053. L’intero discorso 
dell’Aristofane di Platone avrebbe tono parabatico secondo HUIT 1921, p. 50 e AVLONITIS 1999, pp. 17-18, che, 
ha in mente, in particolare, la parabasi degli Uccelli. 
465
 Cfr. infra, p. 37 n. 160. 
466
  BURY 1909, ad loc. p. 56. Cfr. RETTING 1875-76, p. 188 e ROBIN 19515, pp. 29-30 n. 3.  
467
 Vedi a proposito le riflessioni della SAXONHOUSE 1985, p. 20, che molto devono alle tesi di STRAUSS 2001. 
468
 LUDWIG 2002, p. 39. 
469 Uno studio sistematico concernente la terminologia misterica in Platone è quello di RIEDWEG 1987. Per 
quanto riguarda il Simposio, la presenza, in esso, di linguaggio e azioni riconducibili all’ambito dei riti e delle 
religioni misteriche è stata puntualmente notata dagli studiosi. Vorrei qui segnalare soltanto alcune allusioni 
ai Misteri che precedono e seguono il nostro passo: la scherzosa battuta di Aristofane sul detto e il non detto 
in 189b4 (per cui cfr. infra, pp. 38-9 n. 167); l’accenno al rapporto fra Eros e la μαντική nel discorso di 
Erissimaco (188c6); l’ormai nota affermazione dello stesso Aristofane per cui l’anima degli amanti intuisce 
oscuramente (192d1 μαντεύεται) ciò che realmente desidera; l’interessante postulato di Agatone (197a4-b1) 
che fa di Eros un διδάσκαλος di belle arti e subito dopo gli attribuisce il merito di essere – sia pure 
indirettamente – lo scopritore della mantica, postulato che Diotima confermerà in 202e6-203a1. Com’è ovvio, 
il linguaggio misterico s’infittisce nell’ultima parte dell’intervento della sacerdotessa di Mantinea fino a 
culminare nel richiamo esplicito ai Misteri Eleusini e nella perfetta sovrapposizione fra percorso 




nell’intervento di Diotima, maestra di Socrate470, come Aristofane vorrebbe esserlo per i 
presenti.  
   Verificheremo ora se esiste una qualche affinità fra l’Eros celebrato da Aristofane nel 
Simposio e l’immagine del dio offerta dalle commedie aristofaniche. 
   L’eulogia aristofanica di Eros, dio minore e ingiustamente trascurato, ruota, come 
sappiamo, sull’idea centrale di un Eros filantropo e medico. La natura del dio non è 
altrimenti specificata471, piuttosto Aristofane ne narra, attraverso il mito, la genesi. Se, 
infatti, Eros è il nome che diamo al desiderio e alla ricerca dell’intero (192e10-193a1), allora 
Eros non esisteva prima della bisezione dell’«uomo palla». Eros, come πόθος di 
ricongiungimento ha, nel logos, una sua fenomenologia e una sua storia: prima del 
mutamento di posto dei genitali era una patologia mortale, una forza cieca e distruttiva, 
poi è divenuto causa prima della procreazione di altri esseri (se si accoppiano due metà di 
sesso opposto) e di civiltà (se si accoppiano due metà maschili). In quest’ultimo caso, Eros 
non è direttamente all’origine della civiltà, poiché essa è possibile solo al termine della sua 
azione, quando gli amanti hanno raggiunto la πλησμονή sessuale. In altre parole, il dio 
dell’amore cessa temporaneamente di esistere quando gli uomini si ritrovano e non 
c’era prima, quando erano una cosa sola472. Siamo ora in grado di comprendere meglio 
perché questo dio è cristallizzato nella nozione di ἐπιθυμία e δίωξις in cui s’identifica: 
al di fuori del sentimento della mancanza e dell’aspirazione alla completezza, egli, di 
fatto, non può esistere, come non esisteva prima, quando questi due sentimenti erano , 
per evidenti motivi, ignoti all’essere umano. Così Eros è (193b2) ἡγεμὼν καὶ 
στρατηγός, né può essere molto altro. Nel finale il discorso sembra ammettere ciò che 
il mito aveva inizialmente escluso, ovvero che è possibile, anche in questa vita, portare 
Eros al fine che gli è più proprio (193c): ritrovare la propria vera metà o quella che più 
le si avvicina. Eros, dunque, promette, come Efesto, la guarigione completa e la 
beatitudine in cambio della nostra εὐσέβεια. Da notare che, in quest’ultima e futuribile 
fase, il dio ha bisogno della cooperazione attiva dell’uomo e ciò forse implica che 
Aristofane si è reso conto della minaccia che la guarigione completa degli esseri umani 
potrebbe rappresentare per gli dei dell’Olimpo.  
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 Cfr. 201d5 e 207a5 e, in particolare, 212b. Questa consonanza fra il discorso di Diotima e quello di 
Aristofane dimostrerebbe, secondo MICALELLA 1997, p. 413, l’importanza di quest’ultimo nell’economia 
complessiva del Simposio. 
471
 È il difetto di tutti i discorsi, come preciserà Agatone, guadagnandoi il plauso di Socrate. Cfr. infra, p. 12. 
472
 Per questa caratterizzazione di Eros nel discorso, in relazione con la visione del dio proposta da Diotima, 




   Non possiamo aspettarci di trovare in commedia una rappresentazione di Eros 
altrettanto complessa. Il dio è menzionato, nelle Ecclesiazuse e nella Lisistrata, come 
protettore dell’amore fisico fra uomo e donna473, e invocato negli Acarnesi (990) in un 
quadro idilliaco di pace e prosperità economica. Sono gli Uccelli la commedia che registra 
la presenza più significativa di questa divinità e ciò potrebbe costituire un elemento a 
favore di quanti l’hanno proposta come la fonte più probabile del discorso simposiaco di 
Aristofane474. Nella commedia il dio è menzionato cinque volte in tutto. Ai versi 412-15 
Upupa giustifica la presenza in cielo di Evelpide e Pistetero con l’amore che costoro 
provano per il modo di vivere dei volatili. Al v. 575 Eros è citato come prova, insieme a 
Ermes, della divinità degli uccelli, essendo, come loro, munito di ali. Il dio compare nella 
ormai nota parodia della cosmogonia orfica ai versi 685 sgg.: sbucato fuori dall’uovo 
generato da Notte, è padre degli uccelli ed è anche un dio molto antico, più antico degli 
dei olimpici. Infine Eros riappare al v. 1735, quando il coro rievoca il carro nuziale da lui 
guidato nella ierogamia di Era e Zeus alla quale sono paragonate le nozze di Pistetero e 
Regina con cui trionfalmente termina l’azione drammatica.  
    A ben vedere l’Eros dell’Aristofane di Platone ha pochi punti di contatto con quello 
comico, a parte il fatto che, in entrambi i casi, il dio appare legato alla sfera sessuale assai 
più che a quella sentimentale.  
   Nell’Aristofane reale, peraltro, Amore promuove relazioni rigorosamente 
eterosessuali475, non così nel logos simposiaco, dove, inoltre, il dio non è affatto più antico 
degli Olimpi, semmai il contrario476. 
 
    Vedremo, adesso, se discorso e commedia condividono la rappresentazione dell’amore, 
non più come divinità, ma come sentimento. Prima, però, una premessa è doverosa: nel 
descrivere eros come desiderio e ricerca e, ancor più, come passione totalizzante, νόσος, 
Aristofane, nel logos, adotta metafore tradizionali e diffuse nella letteratura greca, pertanto 
il ritrovarle nelle commedie potrebbe non essere particolarmente indicativo di un rimando 
all’Aristofane reale. Inoltre, come spero di aver dimostrato, i campi metaforici di malattia e 
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 Nelle Ecclesiazuse il dio è invocato tre volte (954, 957, 967) all’interno della probabile parodia di una 
canzone amorosa. Nella Lisistrata (551), affiancato tradizionalmente ad Afrodite, è fondamentale per porre  
fine alla guerra. 
474 La pervasività del linguaggio del desiderio negli Uccelli è stata notata e analizzata da ARROWSMITH 1973.  
475
 Non lascia dubbi in questo senso la disperata affermazione di Ateniese nella Lisistrata (1093), quando, ma 
solo come estremo rimedio a un male estremo, contempla la possibilità di avere rapporti sessuali con 
Clistene, l’effeminato per eccellenza delle commedie. 
476
 Il discorso di Aristofane, nel Simposio, non si avvale esplicitamente dell’argomento dell’antichità o meno 




cura si spiegano meglio nel fitto gioco di rimandi che Platone ha costruito intorno e fra i 
discorsi del medico e del commediografo.  
   In commedia, amare è assai spesso sinonimo di desiderare e se il desiderio è eccessivo, 
allora diventa νόσος, νόσημα, malattia477. Aristofane conosce e usa, dunque, entrambi gli 
aspetti del sentimento amoroso; com’è noto alla critica, un desiderio maniacale è spesso la 
molla dell’azione comica478. Così Ludwig479 può sostenere che il mito del Simposio, poiché 
inizia con il desiderio e torna indietro nel tempo alle condizioni del suo soddisfacimento, 
inverte il procedimento proprio delle commedie che iniziano tipicamente con un desiderio 
e proseguono fino alla sua soddisfazione. Il che, a mio parere, potrebbe non significare 
altro che il mito dell’«uomo palla» non ha la struttura tipica della commedia, bensì quella 
della storia eziologica, e perciò non è necessario pensare a un’inversione dello schema 
comico, ma, più semplicemente, all’uso di uno schema narrativo diverso.  
 
    Le affinità fra il discorso dell’Aristofane di Platone e la produzione teatrale 
dell’Aristofane reale sono più evidenti altrove: ad esempio nella direzione che prende il 
desiderio nella storia comica, nell’idea di felicità che emerge dalla commedia, nel rapporto 
fra natura e civiltà che non esula dal discorso sulla felicità.  
   In molte delle commedie superstiti l’eroe comico, a disagio in una realtà che non gli 
piace, concepisce un piano che si rivela quasi sempre una sorta di utopia regressiva e 
restauratrice, nella cui attuazione egli trova la sua felicità, e la commedia il lieto fine. Il 
progetto del protagonista che è spesso, non a caso, un uomo non più giovane, è frutto di 
un pothos rivolto all’indietro480 o che si rivelerà tale, teso a ripristinare il vecchio ordine 
politico, culturale e sociale. Così Demos, nel finale dei Cavalieri, ritornato quello dell’Atene 
antica (1323) e splendente nel costume degli avi (1331), può esclamare (1387): μακάριος εἰς 
τἀρχαῖα καθίσταμαι. Di tenore analogo è la constatazione del Coro nelle Nuvole che, 
                                                          
 
477
 L’analisi di tutte le metafore con cui le commedie di Aristofane illustrano il desiderio si trova in 
TAILLARDAT 19652, pp. 159-162. 
478
 Malato di processi è il Filocleone delle Vespe (71, 76, 80, 87, 114), icona vivente di una malattia che ha 
colpito l’intera città (651); affetti dal desiderio di fuggire da Atene sono i due protagonisti degli Uccelli (31); è 
la νόσος ἱππική (244) di Fidippide a costringere il vecchio Strepsiade delle Nuvole a frequentare il pensatoio 
socratico; in preda a un nuovo tipo di μανία è Trigeo nella Pace (54, 64-65, 90); un πόθος irrefrenabile per 
Euripide che colpisce improvvisamente Dioniso, infine, è il movente delle Rane (53, 55, 66).  
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  LUDWIG 2002, p. 47. 
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 Fanno eccezione le commedie di Aristofane più radicalmente utopiche, anche se non per questo 
apolitiche: gli Uccelli, in primis, ma anche le Ecclesiazuse e il Pluto. Secondo LUDWIG 2002, p. 67, la dimensione 
utopica del teatro aristofanico dimostra l’impossibilità di risolvere i problemi dell’Atene reale: di 
conseguenza, l’impossibilità di soddisfare davvero il nostro eros, nel logos di Aristofane, evidenziarebbe 




dopo aver ascoltato la descrizione dei giovani educati da Discorso Migliore, dichiara 
(1028-9): εὐδαίμονες δʹ ἦσαν ἄρʹ οἱ // ζῶντες τότʹ ἐπὶ τῶν προτέρων. Gli esempi 
potrebbero essere più numerosi481, ma già questi sono sufficienti a mostrare come la 
commedia aristofanica legasse la felicità al passato, agli antichi stili di vita: non molto 
diversamente l’Aristofane di Platone fa coincidere la perfetta felicità amorosa con il 
recupero dell’unità originaria. Anche il suo è, dunque, un eros rivolto all’indietro.   
 
   Come si è detto, l’elogio del dio condotto dal poeta comico ha la funzione d’introdurre 
nella discussione simposiale una nuova topica, trascurata dagli oratori precedenti e che 
sarà, invece, sviluppata da Agatone e Diotima: la nozione di φύσις. La natura di cui parla 
l’Aristofane di Platone è programmaticamente in conflitto con il νόμος, se l’iniziale presa 
di distanza da Pausania482 implica una presa di distanza anche dal suo sguardo troppo 
attento alle norme che, nel mondo greco e non solo, regolavano in qualche modo la 
pederastia. La contrapposizione si fa esplicita nel corso dell’argomentazione, laddove 
Aristofane (192b2) afferma che gli amanti dei ragazzi sono costretti dalla legge a sposarsi, 
mentre, per natura, non se ne preoccuperebbero affatto. L’intero discorso, insomma, 
promuove la φύσις, ma non osa essere eversivo fino in fondo: nella morale conclusiva, 
infatti, il commediografo recupera il νόμος, almeno nella fattispecie dell’obbedienza agli 
dei, raccomandata agli uomini sia per non incorrere in un’ulteriore punizione divina, sia 
per poter sperare di vedere esaudito il desiderio di ricongiunzione con la propria vera 
metà. 
     Come il discorso, anche le commedie aristofaniche si schierano dalla parte della φύσις a 
tal punto che gli istinti “primitivi” dell’uomo, il desiderio vitale di cibo e sesso, insieme 
all’esaltazione della campagna, della pace, della prosperità e del benessere economico, 
diventano parte integrante del paradiso comico, della visione edenica proposta dalla 
commedia antica483. Il conflitto fra φύσις e νόμος, in commedia, è dunque implicito nel 
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 Come Demos, anche un rinsavito Filocleone torna dedicarsi, nel finale delle Vespe (1479), alle antiche 
danze, e Strepsiade, punito dalle Nuvole per essere stato (1459) πονερῶν ἐραστὴν πραγμάτων, nel finale 
brucerà in un rogo purificatore il pensatoio di Socrate e la nouvelle vogue culturale ivi ospitata. Infine Dioniso, 
nelle Rane, affiderà la salvezza di Atene alla resurrezione del vecchio Eschilo, cantore di una città che non 
esiste più.  
482 È l’esordio del logos (189c2). Per la novità rappresentata dal contenuto del discorso di Aristofane in 
rapporto alle affermazioni di Pausania, vedi, fra gli altri, RECKFORD 1987, pp. 71 sgg., e LUDWIG 2002, pp. 28  
sgg. Per un’analisi delle affermazioni di Pausania concernenti la pederastia e le sue “norme”, cfr. BRISSON 
2006.  
483
 Della pienezza di cibo e di sesso come motivo topico della fantasia comica si è detto in precedenza: cfr. 




desiderio di onnipotenza che caratterizza l’eroe comico e lo muove. La riuscita del suo 
progetto, l’happy end della storia, ratificano la vittoria, totale o parziale, della prima sul 
secondo. Nella commedia più radicale di tutte, gli Uccelli, questa vittoria è anche empia: 
empio è, cioè, il matrimonio finale di Pistetero, «colui che ha sconfitto Zeus» (1753) con 
Regina.   
   Il logos non osa tanto. In confronto alla commedia il discorso è moderato, addomesticato 
dalle circostanze e dall’occhiuta vigilanza del dottore. Anche da questo punto di vista, 
sembra essere più coerente con l’Aristofane personaggio del dialogo484 che con l’opera 
dell’Aristofane reale. 
 
   L’intervento del commediografo, iniziato con la narrazione di un mito antropogonico, 
non disdegna un’incursione nella politica. Come sappiamo, per lodare l’amore omeorotico 
Aristofane non esita a rovesciare di segno uno dei suoi attacchi più frequenti ai 
demagoghi485, sostenendo che sono proprio i fanciulli amati a entrare in politica, una volta 
cresciuti. Quindi la separazione del corpo umano sarà paragonata al διοικισμός degli 
Arcadi dagli Spartani (193 a2-3)486. Secondo la stragrande maggioranza degli interpreti487, 
l’evento al quale allude il poeta è la distruzione della città arcade di Mantinea ad opera 
degli Spartani, cui fece seguito la diaspora della popolazione. Secondo gli storici488, il fatto 
sarebbe avvenuto nel 385, dunque ci troviamo di fronte a un clamoroso anacronismo, non 
l’unico, tuttavia, nell’opera platonica489. Il riferimento alla politica è, certamente, nella 
                                                                                                                                                                                                
 
negli Anfizioni di Teleclide (PCG fr. 1). È, quest’ultimo, un frammento interessante: l’ultimo verso ci dice che 
gli uomini erano, all’inizio, giganteschi, γιγάντων, come gli «uomini palla» del mito aristofanico. 
484
 Per l’impressione che il personaggio di Aristofane, nel Simposio, sia spesso tenuto a freno e che ciò prepari 
alle limitazioni, di forma e contenuto, imposte anche al suo logos, cfr. infra. cap. II, passim. 
485
 Cfr. infra, pp. 107-108. 
486
 Il discorso ricorre al linguaggio politico/militare anche quando definisce Eros (193b2) ἡγεμὼν καὶ 
στρατηγός e l’amore ricerca del τὸ οἰκεῖον (193d2).  
487
 WILAMOWITZ 19202, p. 372 n. 1, e poi MATTINGLY (1958-60), p. 35 n. 1, ipotizzano che Aristofane facesse 
riferimento a un intervento precedente degli Spartani in Arcadia, risalente al 418. Ciò eviterebbe 
l’anacronismo. Di analogo parere è anche CANFORA 2014, pp. 110-11. La citazione aristofanica, è doveroso 
ricordarlo, costituisce un terminus post quem importante per la datazione del dialogo, questione affrontata, 
appunto da Mattingly nell’articolo su citato. 
488
  L’elenco delle fonti antiche è in RETTING 1875-76, pp. 217-18, e in HUG 1876, ad loc. p. 94. 
489
 Uno dei più clamorosi esempi di anacronismo, in Platone, si trova nel Menesseno, in cui Socrate fa 
riferimento alla Pace dei Re, un fatto avvenuto ben dodici anni dopo la sua morte. CAPRA 1998 lo spiega 
come conseguenza dell’influenza che la commedia esercitò anche su questo dialogo. Più in generale, che 
l’anacronismo, come altre incongruenze della narrazione platonica, sia un segno voluto del «carattere 




Stimmung della commedia490; ancor di più lo è, come opportunamente sottolineò già 
Retting491, il ricorso agli anacronismi.  
 
   Se il logos sembra ricalcare, talora parzialmente e certo non esclusivamente, alcuni aspetti 
della commedia aristofanica e citarne luoghi precisi, se esso, almeno nel ricorso parodico a 
linguaggi specifici e negli anacronismi attinge alle risorse del comico, non dispiega, 
tuttavia, tutte le potenzialità del genere. Nonostante la promessa del suo autore di dire τὰ 
γελοῖα in obbedienza alla propria Musa, alla fine dell’eulogia nessuno ride: come 
sappiamo492, solo Erissimaco esprime il proprio gradimento con l’avverbio ἡδέως. 
Aristofane ha, in effetti, rinunciato all’αἰσχρολογία, all’invettiva ad personam, allo 
σκῶμμα e al linguaggio volgare493, a favore di una comicità più allusiva e meno 
immediata, che si realizza soprattutto per mezzo della parodia e della tecnica di 
ricondurre esperienze più alte al livello della realtà quotidiana 494. Ciò che Platone è 
riuscito, a mio avviso, a rendere in maniera davvero geniale è il difficile equilibrio fra 
serio e faceto che costituisce la cifra della commedia aristofanica, restituendo, nella 
visione di una felicità che potrebbe essere, ma non è, a portata dell’uomo, tutta 
l’amarezza dell’utopia comica.  
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 Per STRAUSS 2001, p. 149, rispetto alle commedie, la politica risulta sostanzialmente assente dal discorso 
dell’Aristofane di Platone.   
491
 Come RETTING 1875-76, pp. 217-18, anche DOVER 1966, p. 45, e RECKFORD 1987, p. 71, inseriscono 
l’anacronismo di Mantinea fra gli elementi che rimandano all’Aristofane reale. Per le implicazioni del 
confronto aristofanico fra separazione fisica degli amanti e divisione della compagine civica, cfr. 
SAXONHOUSE 1985, pp. 30-31, e LUDWIG 2002, p. 57. 
492
 Cfr. infra, p. 38. 
493
 Il termine αἰδοῖα col quale il logos designa i genitali (191b6) è, ad esempio, raro in commedia per la sua 
«colourlessness», come nota SOMMERSTEIN 2009, p. 82. La commedia non usa neppure mai l’eufemismo 
ἀφροδισίων συνουσία (192c5), come scrive ancora SOMMERSTEIN 2009, p. 84. Interessanti sono poi i termini 
con i quali il logos indica l’adultero e l’adultera in 191e. Se μοιχός si trova normalmente in Aristofane (Nuv. 
1076, Pl. 168, etc.), il femminile μοιχεύτρια sembra essere un conio platonico, esemplato sul maschile. La 
commedia, per definire le adultere, usa il termine più volgare πόρνη.  
494
 Servono a questo fine i numerosi paragoni di cui si avvale il discorso. Così l’andatura rotante dell’«uomo 
palla» che ha in sé, per la sua derivazione dal moto astrale, qualcosa di metafisico, diventa un passo da 
saltimbanchi (190a6-7) e la genesi dell’uomo è ridotta all’atto del tagliare in due un uovo o le sorbe (190d7-
e2) o (191d44) le sogliole. Ancora: una nuova eventuale disobbedienza potrebbe renderci somiglianti a 
bassorilievi o a non meglio precisati λίσπαι (193a5-7). Vorrei tuttavia ricordare che non tutte le similitudini 
presenti nel logos devono essere lette in chiave comica. Alcune, come abbiamo visto, potrebbero risalire alle 
fonti: è il caso del paragone con le cicale e di quello con il σύμβολον, o del confronto fra l’arte medica di 
Apollo e quella del calzolaio. Inoltre, se l’accumulazione delle immagini è una tecnica caratteristica del 
comico, come afferma TAILLARDAT 19652, p. 497, le similitudini ampie di cui è intessuto il logos non sono, 





   L’analisi fin qui condotta non ha tralasciato nessuna possibilità, fra quelle avanzate dalla 
critica, nessuna strada fra quelle percorse finora dalla Quellenforschung del mito. Abbiamo 
osservato come l’ipotesi empedoclea, sostenuta con forza e anche con valide 
argomentazioni da O’Brien, si scontri con alcune difficoltà oggettive, ovverosia con la 
tradizione frammentaria di Empedocle, con il dettato non sempre perspicuo della sua 
opera e con la questione, tuttora aperta, della ricostruzione stessa della sua cosmologia. 
Non convince del tutto neanche il motivo per cui, secondo lo studioso, Platone avrebbe 
affidato proprio ad Aristofane una rivisitazione in chiave mitologica dell’antropogonia 
empedoclea. Appellarsi all’intento parodico di Platone nei confronti di Empedocle ci è 
sembrata una spiegazione riduttiva che non tiene conto, fra le altre cose, della complessa 
struttura del Simposio e dei motivi profondi di questa struttura. Analoghe difficoltà 
presenta l’ipotesi di una derivazione dall’orfismo, mentre su prove piuttosto fragili poggia 
l’idea, concepita da Dover, che la storia di Aristofane rimandi alle favole esopiche e ai 
racconti di tradizione popolare.    
   Poiché il poeta ha camuffato la sua fonte da storia eziologica, abbiamo valutato anche la 
possibilità che un ben determinato mito avesse acceso la fantasia di Platone: anche in tal 
caso abbiamo dovuto ammettere che dal repertorio mitico tradizionale il discorso ha 
attinto più che altro temi isolati (la storia omerica degli Aloidi Oto ed Efialte, gli amori di 
Ares e Afrodite, etc.). Alcuni motivi mitici, poi, se coincidono con corrispondenti motivi 
orfici, data la contiguità fra i due ambiti, potrebbero rimandare direttamente anche 
all’Aristofane reale (l’uovo primordiale della comica ornitogonia degli Uccelli, gli dei avidi 
di sacrifici del Pluto, etc.). Dal mito delle età dell’oro, infine, Aristofane potrebbe aver tratto 
lo schema del progressivo decadere della condizione umana, benché anch’esso possa 
essere spiegato diversamente e O’Brien vi ha scorto, infatti, l’andamento del ciclo 
empedocleo di Contesa. La fonte, intesa come l’idea guida sottesa al logos e travestita da 
storia eziologica, sfugge ancora. Sfugge, anche se tentiamo di rintracciarla nella 
produzione drammatica dell’Aristofane reale alla quale, pure, Platone non ha trascurato di 
attingere nella costruzione di questo poliedrico logos e, per certi aspetti, nella 
composizione dell’intero dialogo. La fonte aristofanica, peraltro, sarebbe l’unica a non aver 
alcun bisogno di essere motivata, poiché si spiegherebbe da sé, con la prassi, esperita dal 
Simposio, della rappresentazione realistica degli oratori. Una prassi che, tuttavia, non è una 
legge inderogabile. Esiste una dinamica dialettica fra i logoi, fondamentale per 
comprendere appieno il senso dei singoli interventi: essa scavalca, all’occorrenza, i criteri 




rappresentazione del personaggio Aristofane sia sostanzialmente giocata in chiave 
prolettica del discorso e con esso coerente.  
   L’ipotesi ippocratica è quella più convincente per alcune buone ragioni che spero di aver 
argomentato con chiarezza. Non si tratta soltanto della presenza di un lessico medico 
largamente diffuso in tutto il discorso, di una teoria dei tre sessi che trova il suo 
corrispettivo più prossimo solo nel Περὶ διαίτης, o dell’assunto fondamentale del logos - la 
coincidenza di antica natura e salute - che appartiene alla medicina ippocratica. La fonte 
medica è l’unica pienamente giustificata dall’impianto dialettico del Simposio. Abbiamo 
visto che Erissimaco e Aristofane formano, nella trama del dialogo, un binomio 
privilegiato. L’episodio del singhiozzo e il fitto scambio di battute al termine dei rispettivi 
interventi preparano il lettore al rapporto di completamento, ma anche di superamento 
che, a mio parere, sussiste ed è particolarmente evidente fra i loro discorsi. Discorsi che 
potrebbero mettere in scena un confronto – reale - fra due opposte visioni della medicina 
coesistenti all’interno del Corpus Hippocraticum.  
   Se, poi, nel vertiginoso logos del commediografo avvertiamo la presenza anche di altre 
suggestioni, è perché esse erano in qualche modo implicite nel dibattito, immediatamente 
riconoscibile al lettore colto, che sul concetto di physis conduceva la medicina di IV secolo. 
La medicina, ad esempio, aveva riportato in auge le teorie dei presocratici495: ciò spiega 
perché è stata sentita la presenza di Empedocle nel mito dell’uomo-doppio, se Empedocle, 
a sua volta, influenzò l’autore del Περὶ διαίτης.  
   Al commediografo Platone ha affidato, nel Simposio, il compito di dar voce alle teorie 
mediche più “filosofiche” e di traghettarle, per così dire, nella poesia. Aristofane è il primo 
poeta a prendere la parola, ed è una parola straordinariamente polisemica. Sulla base di 
una teorizzazione medico-filosofica tesa a correggere e completare dialetticamente la 
visione dell’eros proposta da Erissimaco, il medico-scientista, il racconto aristofanico di un 
mito eziologico, sfruttando suggestioni omeriche e motivi comici, approda a una 
concezione quasi tragica di Eros, almeno più tragica di quella proposta dal tragediografo 
Agatone, mentre prospetta (e questo è un sogno potenzialmente eversivo, degno della 
commedia) un Eros latore, in un imprecisato futuro, di una pienezza vitale tale da rendere 
gli uomini pari, se non superiori, agli stessi dei.  
                                                          
 
495 Scrive la CRAIK 1998, p. 3, a proposito dei rapporti tra medicina e filosofia naturalistica: «Theories 
explaining physiological function as malfunction are based on the same premisses and conjectures on 
cosmological and astronomical phenomena. The interrelation and interpretation of such speculation may 
still be clearly seen in Plato’s Timaios». E, aggiungerei, anche nel discorso di Aristofane nel Simposio. Sul tema 




   Benché, come si è detto, la dinamica dialettica fra i discorsi possa spiegare perché 
Platone abbia affidato ad Aristofane un discorso che, almeno nella sua prima parte, è di 
parodia e superamento del discorso del medico Erissimaco, non si può eludere il problema 
rappresentato dal perché la scelta autoriale di affidare questo tipo di contenuto sia caduta 
proprio su un poeta comico; diversamente chiunque altro avrebbe potuto pronunciarlo al 
suo posto. Le risposte possono essere molte: la prima e la più ovvia è quella dell’intento 
parodico. L’Aristofane di Platone, come sappiamo, non rinnega la sua Musa, tutt’altro. È 
importante, però, stabilire chi o cosa fosse l’obiettivo della parodia. Platone potrebbe aver 
voluto mettere in evidenza tanto i limiti conoscitivi della tecnica medica più “scientifica”, 
rappresentata da Erissimaco, quanto quelli di una scienza medica contaminata con la 
filosofia presocratica, a sua volta debitrice del mito. Se così è, la parodia non si esaurisce in 
un gioco divertente di Aristofane ai danni di Erissimaco e/o di Platone ai danni di 
Aristofane; siamo, piuttosto, indotti a credere che il filosofo ateniese avesse riconosciuto il 
potenziale “filosofico” del γελοῖον aristofanico e, pertanto, che la parodia fosse parte di un 
gioco più serio496. Platone, poi, potrebbe aver individuato nella commedia il genere 
letterario più idoneo a valorizzare i nessi che, con le debite differenze, riconducevano a 
una comune matrice poetico-mitologica tutte o quasi le esperienze culturali greche, a causa 
della straordinaria capacità del comico d‘imitare e metabolizzare i linguaggi più diversi497, 
per fonderli in una lingua d’impressionante e divertente spessore evocativo. Non solo: 
all’arte di Aristofane dobbiamo riconoscere la grande capacità di immettere sangue e carne 
in idee astratte e simboliche, di trasformarle in trame, e questo è ciò che fa, in fondo, il 
logos del commediografo nei confronti delle teorie mediche. Ancora: Platone, nell’affidare 
un discorso di tal genere ad Aristofane, potrebbe aver tenuto conto di almeno due punti di 
contatto fra la poesia comica e alcune teorie della medicina. Il primo è riconoscibile nella 
plesmonè: malattia in sé o potenziale causa di malattie per la medicina, condizione 
auspicabile per l’umanità, nella commedia; il secondo nella connotazione positiva di ciò 
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 Cfr. la tesi di SALMAN 1991 circa il ruolo che avrebbe il logos aristofanico nel Simposio, un ruolo critico nei 
confronti degli altri discorsi, come critico nei confronti dei saperi dell’Atene del V secolo fu l’atteggiamento 
dell’Aristofane reale. 
497 L’affermazione di NIGHTINGALE 1995, pp. 191-92, che: «both the comedians and Plato regularly 
incorporate “alien” genres of discourse into their dramas», aggiunge fascino a questa ipotesi. Peraltro, 
affidare ad Aristofane un discorso medico potrebbe, poi, non essere neppure in contrasto con la produzione 
comica dell’Aristofane reale, al contrario di ciò che crede la CRAIK 2001, pp. 113-114, secondo la quale la 
posizione del commediografo nei confronti della medicina non sarebbe nota. Un saggio recente di BYL 2010, 
dimostra, al contrario, come il poeta comico fosse perfettamente in grado di parodiare la letteratura medica, 
di cui era dunque a conoscenza. Alle medesime conclusioni era pervenuto già MILLER 1945. In particolare, 




che è stato: l’antica natura come salute per la medicina, il passato poetico e politico, 
invariabilmente migliore del presente, per la commedia. In tal modo le teorie mediche 
vengono risemantizzate e, insieme, problematizzate. 
   Abbiamo visto, infine, come, avvalendosi di un così complesso materiale, Aristofane 
drammatizzi, nel nome di Eros, il rapporto fra nomos e physis che, nei drammi come nel 
discorso simposiaco, è quantomeno ambiguo, stretto fra l’esaltazione dello stato di natura 
e la consapevolezza che esso implica una hybris, un improponibile atto di arroganza contro 
gli dei o contro la città. Nel discorso, come nella commedia, ritornare indietro è un’utopia 
liberatoria, ma, appunto un non luogo, fuori dalla quotidiana realtà e dal tempo presente. 
Nel discorso, come nella commedia è, tuttavia, solo in questo sogno che risiede la vera 
eudaimonia per gli uomini.  
   Diotima, correggendo l’eulogia di Eros concepita dal commediografo, correggerà 
soprattutto l’idea di felicità che vi si sostiene (che la commedia, pure, sostiene). Per essere 
felici non basta ritrovare la propria metà, che sia quella originaria o quella che più le 
assomiglia: felici – dice la sacerdotessa (202c10-11) sono solo τοὺς τἀγαθὰ καὶ τὰ καλὰ 
κεκτημένους498. Aristofane, in ultima analisi, non ha fallito nell’attribuire a Eros il ruolo di 
guida desiderante e nel collegare il desiderio alla sensazione di vuoto spirituale, ha fallito 
nell’individuare l’oggetto del desiderio, il luogo della pienezza. Il suo discorso non è 
filosofico, nella misura in cui non sa dire cosa è davvero bene per l’uomo, né si avvede che 
la felicità auspicata implica, necessariamente, la morte del dio oggetto di lode, del dio 
dialettico: la morte di Eros. 
   Nell’economia del Simposio, dunque, quello di Aristofane è, come tutti gli altri, un inno a 
Eros, o meglio, è un tassello del grande inno al dio rappresentato dal dialogo nella sua 
interezza. Il Simposio, nell’intenzione del suo autore, ha voluto colmare un vuoto nella 
produzione letteraria precedente: per farlo si è avvalso dell’apporto di intellettuali e poeti, 
iscrivendone gli interventi in una struttura palesemente letteraria (il simposio), ma 
nascostamente filosofica (dialettica). Aristofane e il suo encomio occupano, allora, il posto 
che spetta loro nella catena simposiaca e argomentativa tesa a dimostrare che l’unico eros 
di cui è stata trascurata la lode è quello per la σοφία, che l’unico vero oggetto di lode, 
come ben sa Alcibiade, non può essere altri che Socrate. 
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 Il concetto è ribadito anche oltre (204d7-205a3). Nella parte finale del discorso la felicità si trasforma in 
qualcos’altro: in prospettiva paideutica, essa diventa il momento più degno di essere vissuto (211d2), 
coincidente con la visione del Bello in sé. È questa l’utopia filosofica che Diotima (212d5-8) contrappone, con 
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